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PREFAZIONE 

Sono molto grato a Pierluigi Ridolfi e non solo per le iniziative editoriali che 
hanno accompagnato le celebrazioni dell’unità d’Italia. La presente raccolta, 
pubblicata per il centenario della Grande Guerra, completa una trilogia di 
storia patria singolare per angolo visuale e oggetto della narrazione, ma pro-
prio per questo di particolare efficacia evocativa. 

Lo ringrazio perché, al prezzo del modesto impegno richiesto dalla stesura 
di queste poche pagine, l’antologia da lui curata mi ha riportato l’eco del 
mondo fantastico che ha fatto da sfondo alla mia infanzia: un tempo remoto 
eppur vicinissimo se scandito dai versi e dai canti raccolti da Ridolfi in que-
sto volume.

Sono nato nel 1920, quando la memoria della guerra era ancora vivissima. Lo 
sarebbe rimasta a lungo; così come a lungo e drammaticamente se ne sareb-
bero sentite le conseguenze. Ma per un bimbetto di pochi anni la guerra non 
aveva le sembianze “dell’inutile strage”; aveva il volto eroico dei fanti e degli 
alpini; quello avvincente di gesta valorose e dell’amor di Patria che infiamma-
va i cuori. Erano queste le immagini che trovavo, numerose e affascinanti, nel 
libro di lettura e nel “sussidiario” e che, commosso, non mi stancavo di guar-
dare. Mi immedesimavo nei personaggi e nelle situazioni, esaltandomi alle 
imprese celebrate dai versi dei poeti e lasciando libera la briglia alla fantasia. 
Alle tavole disegnate da Achille Beltrame sulla Domenica del Corriere, al loro 
esasperato realismo, preso da un misto di curiosità e di paura riservavo solo 
uno sguardo furtivo.

Il divagare attraverso immagini e nomi di  luoghi a me ancora in gran parte 
sconosciuti si colorava di sfumature ora allegre e scanzonate, ora malinconi-
che. Tutto dipendeva dagli umori della Tata di casa che come antidoto alla 
noia dei lavori domestici, attingendo a un ben fornito repertorio, canticchiava 
Sul cappello, sul cappello che noi portiamo e Quel mazzolin di fiori oppure  Il 
capitan della compagnia e l’è ferito. Se poi si accorgeva di avere un ascoltatore 
attento e curioso, si divertiva a stupirmi con strofe a me incomprensibili, 
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come quelle degli «alpini del Pavion, ghe piase un fià la snappa, ma i già fermà 
i tedeschi lassù sul Monte Grappa».

Non posso dire con certezza se devo a questi primi, singolari approcci con la 
storia d’Italia il mio interesse per questa disciplina e l’embrione di un senti-
mento che poi non avrei mai temuto di chiamare “amor di Patria”. Quel che 
credo di poter affermare con sicurezza è che quelle sensazioni si impressero 
nel mio animo di fanciullo, profondamente, come quasi sempre accade alle 
emozioni di quella età.

Parecchi anni dopo, vissuta in prima persona l’esperienza della guerra, presi 
coscienza di quanto fosse maturato in me quel lontano sentimento infantile; 
avevo ormai piena consapevolezza del suo significato e del suo valore. Ero 
altrettanto consapevole della sua distanza dalla retorica vuota e cialtrona che 
ci era stata ammannita per un ventennio. Mi tornò allora alla mente qualcosa 
che avevo letto anni prima e di cui solo ora facevo mio il significato:  «l’onore 
del soldato, il dovere militare, la disciplina ... insegnate ai giovani, si ritrovano 
poi negli animi loro fattisi d’uomo quando partecipano alla vita civile».

Ma se le mie antiche emozioni non interessano ad altri che a me, diverse e 
molto più importanti sono le ragioni che giustificano questa raccolta. Poesia 
e canto hanno un loro peculiare modo di raccontare la Storia. L’una e l’altro 
filtrano gli accadimenti con la sensibilità dell’artista o con l’immediatezza del 
sentimento popolare. “Alto” e “basso” in una alternanza di registro e di toni 
vanno a comporre un unico “racconto”, al quale oggi ci accostiamo, con post-
moderno disincanto, distanti anni luce da quel mondo di fanti, di alpini, di 
luoghi “sacri” alla Patria. 

Eppure quel mondo ci riguarda ancora, e non solo come memoria. Ci riguar-
da perché riguarda la nostra ossatura morale; la nostra capacità di tenuta nelle 
avversità; la tempra di un popolo. Quel “racconto” fu scritto da milioni di ita-
liani, i cui nomi non si trovano nei libri di storia; nessuno li ha mai celebrati; 
d’altra parte, essi compirono fino in fondo il proprio dovere senza aver mai 
aspirato a essere eroi. 

Si tratta di una moltitudine enorme; sono gli uomini che 

restano in seconda linea e nell’ombra durante i periodi tranquilli, ma son chia-
mati ad emergere nei giorni del pericolo in cui bisogna tutto arrischiare … Alle 
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loro forze non premiate spesso che dalla soddisfazione delle loro coscienze, si 
deve molto di ciò che regge e va in Italia. Negli uffici, nelle scuole, nelle fami-
glie, nei pubblici servizi … le oscure devozioni, i solitari eroismi, le onestà ab-
bandonate che nessun giornale conosce …, ci sono, reggono e mandano avanti 
l’edificio ricevuto in consegna, anche per tutti quelli che non farebbero nulla e 
lo lascerebbero cadere in rovina.

Queste parole scritte da Giuseppe Prezzolini nella prefazione alla prima edi-
zione del suo volume Tutta la guerra: antologia del popolo italiano sul fronte e 
nel Paese sono datate dicembre 1917, dopo Caporetto.

L’Italia contemporanea è chiamata a combattere su vari, difficili fronti, in 
primo luogo quello della mancanza di lavoro. Ma la  battaglia decisiva è quel-
la che occorre ingaggiare contro l’infiacchimento morale che, se malaugura-
tamente dovesse prevalere sulla parte sana dell’organismo, rischia di piegare 
l’intero corpo sociale. 

L’Italia contemporanea, tuttavia, abbonda di “forze non premiate se non dalla 
soddisfazione della propria coscienza”. Farle  emergere, riconoscerne il valore 
e il ruolo, sostenerle se necessario è compito precipuo della Politica, delle Isti-
tuzioni, di  tutti coloro che a vario titolo sono investiti del potere di decidere. 

Questo produrrebbe un “cambiamento” vero, non quello continuamente in-
vocato come un ritornello insulso. Sarebbe uno dei passaggi essenziali per 
allontanare da noi le ombre minacciose del declino. 

Declino che «in un forte avvenire sereno noi ben presto vedremo mutar»*. 

Carlo Azeglio Ciampi

*Monte Grappa, tu sei la mia Patria
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INTRODUZIONE

Se si dovesse compilare un elenco dei libri che trattano della Grande Guerra 
non basterebbero le pagine di un grosso volume; le opere invece che riporta-
no i canti di quel periodo sono appena una decina: di queste, solo un paio1 
li inquadrano nella prospettiva dei luoghi dove si svolse la guerra e di alcuni 
episodi che l’hanno caratterizzata. Si tratta di opere pubblicate molti anni 
fa, di difficile reperibilità. Per quanto riguarda le poesie, le antologie di quel 
periodo sono pochissime e alquanto limitate. 

Nei testi dei canti e delle poesie si citano il Piave, il ponte di Bassano, l’Orti-
gara, il Pasubio, il monte Grappa, il monte Nero: viene spontaneo chiedersi 
cosa è successo in questi luoghi? Perché i tedeschi bombardavano Cortina? 
Cosa si cantava in trincea, durante le marce, nei momenti di riposo? Perché si 
cantava? Chi cantava? Che messaggio contengono le poesie? Perché non biso-
gna dimenticare? Qual è il valore del ricordo di fatti accaduti cento anni fa? 

Questo libro vuole dare una risposta a queste domande e colmare, almeno in 
parte, la lacuna sopra segnalata.

Il contenuto è diviso in quattro parti.

Nella prima vengono sintetizzati i quarantuno mesi di guerra, dal maggio 
1915 al novembre 1918, con la descrizione degli eventi più importanti e della 
vita al fronte. L’esposizione è volutamente succinta, senza la pretesa di voler 
tracciare un’analisi storica di un periodo così lungo e complesso: lo scopo è 
solo quello di inquadrare l’ambiente nel quale si sono originati i canti e le 
poesie.

La seconda parte del libro raccoglie i canti. 

1	 Cantanaja, di Luciano Viazzi e Augusto Giovannini; Bologna, 1968.
	 I canti delle trincee: contributo al folklore di guerra, di Cesare Garavaglios; Roma, 1935.
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Nella tragedia di quella guerra fa spicco un elemento di novità assoluta rispetto a 
tutti i precedenti conflitti: il gran numero di canti che parlano dei soldati, della 
nostalgia di casa, dell’amore, del terrore di chi ha visto la morte da vicino. Ve ne 
sono anche di spensierati, allegri, goderecci, cantati in coro nelle serate trascorse 
nelle retrovie, per scacciare la paura; altri, ritmati, adatti ad accompagnare il 
passo durante le marce. Essi costituiscono uno degli elementi fondamentali per 
la cristallizzazione della memoria della Grande Guerra: il soldato soffre, com-
batte e sogna un rientro nella famiglia e nella società civile, dove regni la pace. 
Quest’ideale aiuta chi si trova al fronte e sopporta fatiche, privazioni e dolori. 

Ascoltando queste musiche e leggendo questi testi si possono rivivere, almeno 
in parte, le stesse emozioni di chi ha dato così tanto in una guerra durissima 
e sanguinosa, che nella tragedia delle trincee ha sacrificato la dignità degli 
individui. La forza di un canto, meglio di qualunque resoconto, a volte riesce 
a superare le barriere del tempo e a testimoniare ciò che accadde un secolo fa.

Queste pagine hanno anche lo scopo di far rivivere, soprattutto nei giovani, 
fatti e atmosfere che non vanno dimenticati. Si può discutere sul significato 
di quella guerra e della guerra in generale, che la nostra Costituzione «ripudia 
come strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di riso-
luzione delle controversie internazionali»: ma credo che sia doveroso per tutti 
conoscere quei fatti e quelle atmosfere.

A completamento della raccolta di canti, ne abbiamo realizzato una registra-
zione su CD da parte di un coro di ragazzi. Questa è una novità: non me ne 
vogliano i gruppi vocali spesso formati da Alpini che, con immensa passione e 
grande capacità, tuttora tengono viva la tradizione con esecuzioni straordina-
rie a più voci. Negli anni del secondo conflitto mondiale, quando ero bambi-
no, queste canzoni si cantavano in coro a scuola, insieme a quelle della guerra 
in atto e del Risorgimento: le preferite erano La leggenda del Piave, Il capitan 
della compagnia, Il mazzolin di fiori, insieme a Giarabub, L’orticello di guerra, 
Fratelli d’Italia e l’Inno di Garibaldi. Io ho imparato queste canzoni, in modo 
semplice, dalla maestra che ci guidava nelle intonazioni e che ci spiegava an-
che il significato di quanto cantavamo. Mi piacerebbe che la stessa esperienza 
si ripetesse oggi e che nelle scuole l’Ortigara, il Piave, il monte Grappa, il 
Pasubio e Nervesa tornassero ad avere un significato.

La terza parte del libro raccoglie un’antologia di poesie, scritte da giovani 
che la guerra l’hanno vissuta. Queste composizioni trasmettono sentimenti 
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di angoscia e di morte: la sofferenza della trincea, la follia degli alti coman-
di nel mandare al massacro interi reggimenti, il sacrificio di tanti giovani, il 
terribile contrasto con la bellezza della natura ne sono, come nei canti, i temi 
dominanti. Tra le poesie emergono quelle di Giuseppe Ungaretti, tra le più vi-
branti di tutta la nostra letteratura. Immerso contemporaneamente nel fango 
delle trincee e nell’immensità del creato, frastornato dal fuoco dell’artiglieria, 
constata la precarietà della vita umana: «Si sta come d’autunno sugli alberi le 
foglie», ci ricorda il Poeta. Ma si va avanti.

Infine, in appendice che costituisce la quarta parte, vi sono alcune informa-
zioni sull’organizzazione militare di quel periodo e alcune note di tipo geogra-
fico, utili per orientarsi tra le numerose località citate nei canti e nelle poesie.

-----

Sono riconoscente al prof. Lamberto Maffei, Presidente dell’Accademia Na-
zionale dei Lincei, e al prof. Alberto Quadrio Curzio, vice Presidente dell’Ac-
cademia stessa, per il supporto dato alla realizzazione di questo libro, e all’Ac-
cademico prof. Giuseppe Galasso, emerito di Storia medioevale e moderna 
dell’Università di Napoli “Federico II”, per i preziosi consigli sull’organicità 
dell’opera: il suo giudizio mi ha onorato.

Non è stato facile condensare in poche pagine un periodo così complesso, 
discusso e articolato della nostra storia, come quello della Grande Guerra: in 
questo ho avuto il privilegio della collaborazione generosa dell’avv. Vincenzo 
Catapano e del dott. Antonio Luigi Cocuzzi, rispettivamente vice Presidente 
e Segretario generale dell’Associazione “Amici dei Lincei”, ai quali va la mia 
più sentita gratitudine per il continuo, concreto e costruttivo contributo dato 
all’impostazione del lavoro e alla revisione del testo; gli stessi sentimenti van-
no pure al dott. Giovanni Anzidei, che cura, su incarico dell’Associazione, la 
diffusione delle iniziative riguardanti l’attività scientifica dell’Accademia dei 
Lincei, per aver anche coordinato l’impegnativa realizzazione della parte mu-
sicale, dalla individuazione del Coro dei ragazzi alla registrazione dei canti sul 
CD allegato a questo libro. 

Ringrazio gli amici dott. Giorgio Pala, che mi ha dato un appoggio fonda-
mentale nelle fasi iniziali del lavoro, l’ing. Giampietro Mazzoni, per le appas-
sionate discussioni sugli eventi della guerra e sulla loro interpretazione, il dott. 
Vincenzo Mantovani a cui si deve la traduzione della poesia Nei campi delle 
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Fiandre; il dott. Marco Guardo, Direttore della Biblioteca dell’Accademia dei 
Lincei e Corsiniana, e i suoi collaboratori, che mi hanno consentito di reperire 
pubblicazioni di difficile accesso; il dott. Christoph Meran, Direttore del Fo-
rum Austriaco di Cultura di Roma, che, con una non facile ricerca bibliogra-
fica, ha documentato il brano di Robert Skorpil; la prof.ssa Donatella Casa, 
che ha diretto il Coro di voci bianche “Winkelmann”, e il dott. Massimo Pi-
stacchi, Direttore dell’Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi, presso 
il quale sono state effettuate le registrazioni;  il prof. Alessandro Albenga, del 
Conservatorio di Frosinone, a cui si deve la trascrizione degli incipit musicali; 
la dr.ssa Susanna Panetta, collaboratrice dell’Associazione, che ha controllato 
la versione finale; Cecilia Brasolin, segretaria dell’Associazione, per il suo pa-
ziente e intelligente contributo. 

Pierluigi Ridolfi



Parte I 
LA GRANDE GUERRA
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Capitolo I 
UNA GUERRA MONDIALE

La Grande Guerra è chiamata così sia per il numero di nazioni coinvolte sia 
per le ingentissime risorse umane e materiali che vi furono sacrificate, che non 
trovano paragone in nessun altro scontro bellico precedente. A un’Alleanza tra 
l’Austria-Ungheria e la Germania si contrappose un’Intesa tra la Francia, l’In-
ghilterra e la Russia, alla quale si unì il Giappone; a fianco dell’Intesa entra-
rono in guerra nel 1915 l’Italia e nel 1917 gli Stati Uniti d’America. Vennero 
coinvolte, da una parte o dall’altra dei Paesi in conflitto, anche la Romania, la 
Serbia, la Bulgaria, la Turchia e le nazioni del Commonwealth. Si scontrarono 
i più potenti Stati del mondo: fu la prima guerra mondiale della storia.

Fu un conflitto diverso da tutti gli altri, anche per alcune importanti “novità” 
nel campo delle tecnologie applicate al campo militare:

•	 l’utilizzo delle ferrovie e degli autocarri per il trasporto rapido delle truppe 
e degli armamenti;

•	 la graduale introduzione dell’aviazione nelle operazioni belliche;
•	 l’impiego massiccio di artiglierie, anche di grossissimo calibro, e di mitra-

gliatrici, causa principale del gran numero di morti e feriti;
•	 lo scavo di innumerevoli trincee, in prima linea, nelle quali i soldati vive-

vano in situazioni di grande disagio fisico, anche per lunghi periodi, sotto 
l’incubo del fuoco avversario, pronti a balzare all’attacco o a difendersi in 
scontri mortali alla baionetta;

•	 l’uso di vari tipi di gas che più di ogni altra arma seminavano il terrore, 
perché soffocavano, accecavano, uccidevano e contro i quali non c’erano 
validi rimedi.

Complessivamente, nell’arco di poco più di quattro anni, dal giugno del 1914 
al novembre del 1918, sul fronte europeo furono mobilitati 60 milioni di uo-
mini: i morti in azione o per malattia, i feriti, i prigionieri e i dispersi furono 
più della metà. Chi tornò a casa indenne nel fisico ebbe l’animo turbato per 
tutta la vita dal ricordo delle bombe, dei combattimenti, delle stragi.
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In Italia quasi 6 milioni di uomini furono chiamati alle armi. I nostri morti 
furono 650 mila: 400 mila in azioni di guerra, 100 mila per malattia, 100 
mila  in prigionia e 50 mila dopo l’armistizio a seguito di ferite riportate nel 
periodo bellico. La loro età media era di venticinque anni.

Di tutti questi morti, 300 mila hanno trovato pace negli innumerevoli ci-
miteri, spesso piccoli, improvvisati vicino al luogo dove sono caduti;  in 
molti casi, i loro resti, a guerra finita, sono stati raccolti in grandi ossari 
monumentali. 

Su tante tombe non c’è neanche un nome: sono militi ignoti.  A uno di essi 
furono riservati onori particolari, in rappresentanza di tutti i morti i cui pa-
renti non conobbero la consolazione di avere una tomba su cui portare un 
fiore. Nell’ottobre del 1921 nell’antica Basilica di Aquileia, sul fronte dell’I-
sonzo, dove si ebbe il maggiore numero di caduti, furono raccolte undici sal-
me di soldati ignoti, scelti a caso tra i tanti. A una madre il cui figlio non era 
tornato fu chiesto di fare una scelta: lei gettò un fiore su una delle undici bare. 
Un treno speciale condusse quella bara fino a Roma, in un viaggio lentissimo, 
con sosta in tutte le stazioni poste sul percorso da Aquileia a Roma, nelle quali 
era ad attenderla una folla commossa, che le rendeva omaggio: ogni volta una 
banda musicale intonava La leggenda del Piave. Il 4 novembre di quell’anno, 
nel terzo anniversario della fine della guerra, con una cerimonia solenne la 
bara del Milite ignoto fu deposta al centro del Monumento a Vittorio Ema-
nuele II, il Padre della Patria, che, da quel momento, prese anche il nome di 
Altare della Patria. 

Nella Grande Guerra i nostri feriti gravi superarono il milione: 500 mila di 
essi furono mutilati e restarono invalidi, testimonianza terribile e permanente, 
fin che furono in vita, dell’atrocità dei combattimenti. I prigionieri costitui-
rono una tragedia nella tragedia: dall’una e dall’altra parte furono trattati in 
modo contrario ai principi di umana solidarietà. Costretti a marce forzate, 
ammassati in condizioni igieniche spaventose, senza cibo e assistenza medica, 
morirono a centinaia di migliaia. I prigionieri italiani furono più di 400 mila: 
quelli che, dopo mesi, riuscirono a tornare a casa, stremati nel fisico e nel 
morale, trovarono un’Italia molto diversa da quella che avevano lasciato per 
andare al fronte. Lo stesso era successo per i reduci: avevano rischiato la vita 
in trincea con la misera paga di mezza lira al giorno mentre chi era rimasto a 
casa si era arricchito. Il loro reinserimento fu lungo e traumatico, parallelo al 
diffondersi di movimenti di protesta popolare.
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La gestione politica della vittoria venne formalizzata nella conferenza di Pa-
rigi del 1919 tra Stati Uniti d’America, Inghilterra, Francia e Italia. Furono 
fissati i nuovi confini dell’Europa nella convinzione di aver posto le basi per 
una pace duratura, ma putroppo non fu così: in Italia, la delusione per gli 
scarsi benefici avuti dalla guerra e il disagio dei reduci furono una premessa 
per l’affermazione del Fascismo; in Germania, l’umiliazione per le durissime 
condizioni di pace imposte dai vincitori portò in breve al trionfo del Nazismo 
esaltato da sentimenti di rivalsa. Nessuno comunque avrebbe immaginato che 
sarebbero stati sufficienti appena vent’anni, giusto il tempo di una sola gene-
razione, per far esplodere una seconda guerra mondiale, che si sarebbe rivelata 
ancora più tragica di quella appena finita. Saranno infatti i figli di quelli che 
avevano combattuta la prima a sacrificarsi nella seconda. 
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Capitolo II 
LE RAGIONI DELLA GUERRA

Nel pomeriggio del 23 maggio 1915 l’ambasciatore d’Italia a Vienna, Duca 
Giuseppe d’Avarna, consegnò al Ministro degli Esteri austriaco, Barone Ste-
fano Burian, questa nota:

Secondo le istruzioni ricevute da S.M. il Re suo augusto sovrano, il sottoscritto 
ha l’onore di partecipare a S.E. il ministro degli Esteri d’Austria-Ungheria2 la 
seguente dichiarazione. 
Già il 4 del mese di maggio furono comunicati al Governo Imperiale e Reale i 
motivi per i quali l’Italia, fiduciosa del suo buon diritto, ha considerato decaduto 
il Trattato d’Alleanza con l’Austria-Ungheria, che fu violato dal Governo Impe-
riale e Reale, lo ha dichiarato per l’avvenire nullo e senza effetto ed ha ripreso 
la sua libertà d’azione. Il Governo del Re, fermamente deciso di assicurare con 
tutti i mezzi a sua disposizione la difesa dei diritti e degli interessi italiani, non 
trascurerà il suo dovere di prendere contro qualunque minaccia presente e futura 
quelle misure che siano imposte dagli avvenimenti per realizzare le aspirazioni 
nazionali. S.M. il Re dichiara che 1’Italia si considera in stato di guerra con 
l’Austria-Ungheria da domani. 
Il sottoscritto ha l’onore di comunicare nello stesso tempo a S.E. il ministro de-
gli Esteri austro-ungarico che i passaporti sono oggi consegnati all’ambasciatore 
Imperiale e Reale a Roma. Sarà grato se vorrà provvedere fargli consegnare i suoi. 
Il Duca d’Avarna.

Il giorno dopo il re Vittorio Emanuele III lanciò questo proclama a tutte le 
forze armate della Nazione:  

Soldati di terra e di mare! L’ora solenne delle rivendicazioni nazionali è sonata. 
Seguendo l’esempio del mio Grande Avo, assumo oggi il comando supremo delle 
forze di terra e di mare con sicura fede nella vittoria, che il vostro valore, la vostra 
abnegazione, la vostra disciplina sapranno conseguire. Il nemico che vi accingete a 
combattere è agguerrito e degno di voi. Favorito dal terreno e dai sapienti appre-
stamenti dell’arte, egli vi opporrà tenace resistenza, ma il vostro indomabile slancio 

2	  Con Austria-Ungheria si intendeva l’insieme dell’Impero austriaco e del Regno di Ungheria, che erano go-
vernati dallo stesso sovrano, che, pertanto, si poteva fregiare contemporaneamente dei titoli di Imperatore e Re.
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saprà di certo superarla. Soldati! A voi la gloria di piantare il tricolore d’ Italia sui 
termini sacri che la natura pose ai confini della Patria nostra. A voi la gloria di 
compiere, finalmente, 1’opera con tanto eroismo iniziata dai nostri padri.

Era cominciata quella che per noi italiani fu chiamata la quarta guerra per 
l’indipendenza nazionale.

Anche le tre guerre di indipendenza precedenti avevano avuto come avversaria 
l’Austria. Nella prima (1848-1849) inizialmente sembrò che Carlo Alberto, 
re di Sardegna, fosse vincitore: l’esercito piemontese aveva varcato il Ticino, 
aveva occupato tutta la Lombardia, era arrivato fino all’Adige, costringendo 
gli austriaci alla ritirata. Nel frattempo però dei rinforzi nemici, provenendo 
dalle zone a est del Friuli, avevano varcato l’Isonzo sconfiggendo le truppe 
della Repubblica veneta, alleata del Regno di Sardegna. Queste, dopo aver va-
namente cercato di resistere sul Piave, erano state costrette alla resa. L’esercito 
austriaco aveva marciato contro i piemontesi, costringendoli ad abbandonare 
la Lombardia, riattraversare il Ticino e chiedere un armistizio. La tregua durò 
pochi mesi: nel 1849 Carlo Alberto riprese le ostilità, ma, nuovamente scon-
fitto, abdicò in favore del figlio Vittorio Emanuele II. L’Austria consolidò in 
Lombardia il suo dominio, che nei mesi precedenti era vacillato, e il Ticino 
continuò a costituire il confine orientale del Regno di Sardegna.

La seconda guerra di indipendenza durò solo settantasette giorni: dal 27 aprile 
al 12 luglio del 1859. Vittorio Emanuele II e Napoleone III avevano stretto 
un’alleanza che costò al Piemonte la cessione di alcuni territori alla frontiera 
occidentale - la città di Nizza e la Savoia - a fronte di un appoggio militare in 
una guerra contro l’Austria. L’esercito piemontese e quello francese, operando 
insieme, sconfissero il nemico nelle battaglie di Solferino e San Martino, pas-
sate alla storia anche per il gran numero di caduti: tremila morti e dodicimila 
feriti franco-piemontesi che indussero Napoleone III, nonostante la vittoria, 
a cessare immediatamente le ostilità.

L’armistizio che ne seguì allargò i confini del Regno di Sardegna fino a com-
prendere tutta la Lombardia e a porre le premesse per le successive annessioni 
delle altre regioni dell’Italia centrale e meridionale. La Toscana, l’Emilia-Ro-
magna e l’Umbria aderirono senza spargimento di sangue, mediante plebi-
sciti; nelle Marche il plebiscito fu preceduto da una brevissima guerra tra le 
truppe pontificie e quelle piemontesi; anche il Sud aderì mediante plebisci-
to, dopo essere stato però “conquistato” da Garibaldi. Il confine orientale si 
spostò sul Mincio; il confine settentrionale arrivò alla Valtellina, con ad est 
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il massiccio dell’Adamello, oltre il quale si estendevano i territori di Trento e 
Bolzano, rimasti in mano austriache. Fu proclamato il Regno d’Italia (1861). 
Al sud, solo Roma non faceva parte del territorio nazionale: il Papa restava 
sotto la protezione della Francia.

La terza guerra di indipendenza fu ancora più breve: quarantesette giorni, 
dal 20 giugno al 12 agosto del 1866. Vittorio Emanuele II si inserì in un 
conflitto in corso tra Austria e Prussia, alleandosi con quest’ultima per co-
stituire il fronte meridionale dei combattimenti. L’andamento della guerra 
fu disastroso: a Custoza, parafrasando un eufemismo usato dallo stesso Re, 
«non vincemmo», mentre a Lissa la nostra flotta subì un’inaspettata clamorosa 
sconfitta. Comunque, la Prussia, nostra alleata, nell’arco di soli due mesi risul-
tò vincitrice e, di conseguenza, anche l’Italia ne ebbe dei vantaggi. Il trattato 
di pace portò i confini orientali a comprendere tutto il Veneto e la provincia 
di Udine; restarono esclusi i territori del Friuli orientale e Trieste. A nord, il 
Trentino rimase all’Austria. 

Nel 1870 la Prussia entrò in guerra contro la Francia e la sconfisse ponendo 
termine al regime di Napoleone III: la Chiesa perse così il suo principale alle-
ato e Vittorio Emanuele ne approfittò immediatamente per occupare Roma. 
Per completare l’Unità d’Italia mancavano solo le province della parte nord-
orientale del Paese: Trento e Trieste.

Negli anni successivi si sviluppò in Italia un movimento politico-culturale, 
l’Irredentismo, favorevole all’estensione dei confini nazionali ai territori con 
prevalente popolazione italiana soggetti ad altra sovranità, quella austriaca: 
terre, appunto, non ancora “redente”, liberate cioè dall’oppressione straniera. 
Il movimento divenne particolarmente vivace nel 1914, in occasione dello 
scoppio del primo conflitto mondiale. Nel luglio di quell’anno l’Austria aveva 
invaso la Serbia; la Francia, l’Inghilterra e la Russia, unite nell’Intesa, preoc-
cupate della minaccia dell’espansionismo austro-tedesco, avevano dichiarato 
guerra ai cosiddetti Imperi centrali, cioè l’Austria-Ungheria, con a capo l’Im-
peratore Francesco Giuseppe, lo stesso che l’Italia aveva avuto come nemico 
nelle prime tre guerre di indipendenza, e la Germania3, sul cui trono stava 
l’Imperatore Guglielmo II. 

3	 Nel gennaio del 1871, forte del recente successo militare sulla Francia, il regno di Prussia promosse la 
trasformazione di una preesistente confederazione di Stati tedeschi, guidata dalla Prussia stessa, in un unico 
grande Stato, a cui fu dato il nome di Deutsches Keiserreich (in italiano Impero germanico o semplicemente 
Germania). 
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L’Italia si venne a trovare in una posizione difficile: infatti, è da ricordare che 
nel 1881 i suoi rapporti con la Francia, tradizionale alleata, si erano guastati a 
causa dell’occupazione francese della Tunisia, alla quale anche il nostro Paese 
aspirava in un’ottica di espansione coloniale; ne era seguito un avvicinamen-
to all’Austria, tradizionale avversaria, concluso con un’alleanza militare che 
comprendeva anche la Germania. Venne firmato un Trattato, poi più volte 
rinnovato, che nel 1914 era ormai in vigore da più di trent’anni. Non vi erano 
stati, in questo periodo, effetti significativi, quando l’invasione della Serbia da 
parte austriaca rimise tutto in discussione, perché le modalità con le quali essa 
era avvenuta non erano tra quelle previste dal Trattato. 

Dopo l’invasione della Serbia, l’Italia inizialmente decise di restare neutrale; 
nel Paese però cominciò a prendere piede un’opinione che partendo dall’Ir-
redentismo si orientò decisamente, nell’arco di un anno, verso una posizione 
interventista, favorevole cioè a una guerra contro l’Austria con l’obiettivo di 
acquisire all’Italia Trento e Trieste. Il partito contrario all’intervento mirava 
invece a raggiungere un accordo di non belligeranza con l’Austria a fronte 
di compensazioni, delle quali si era accertata oltralpe una certa disponibilità, 
almeno per quanto riguarda Trento. Dopo un accesissimo dibattito nel Paese 
che coinvolse l’opinione pubblica, le forze politiche, il Governo e il Parla-
mento, prevalse il partito interventista: il 20 e 21 maggio le due Camere, ad 
amplissima maggioranza4, votarono per i pieni poteri al Governo in vista della 
guerra e di un’adesione all’Intesa.

Si arrivò così alla quarta guerra di indipendenza (1915 -1918), con l’obiettivo 
di completare quello che era considerato il territorio geograficamente italiano, 
cioè Trento e il Friuli orientale, dove predominava la lingua italiana, ma anche 
l’Alto Adige, fino al Brennero, dove prevaleva la lingua tedesca, e la zona a 
oriente di Gorizia, fino ai territori oltre l’Isonzo, dove si parlava slavo.

L’Italia dichiarò guerra solo all’Austria, non essendoci ragioni dirette di con-
tesa con la Germania: ciò impedì per molti mesi che forze armate tedesche 
fossero utilizzate contro di noi. Questa situazione non durò a lungo: quando 
fu chiaro che la Germania non poteva non aiutare l’Austria anche sul fronte 
italiano, e di fatto l’aiutava, nell’agosto del 1916 dichiarammo guerra anche 
alla Germania.

4	 Alla Camera i voti favorevoli  furono 407, i contrari 74, con un solo astenuto; al Senato i voti favorevoli 
furono 262, i contrari 2.
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Inizialmente era opinione diffusa che anche questa guerra sarebbe stata breve, 
come le tre che l’avevano preceduta. L’ambasciatore D’Avarna, che era stato 
un acceso avversario dell’intervento armato, partì da Vienna la sera stessa del 
24 maggio 1915, morì poco dopo e non ebbe così il tempo di valutare quale 
immenso e tragico tributo di sangue sarebbe costato al Paese quella guerra la 
cui dichiarazione aveva avuto l’onore di consegnare e che, contro le previsioni, 
sarebbe stata «ininterrotta ed asprissima per 41 mesi», come reciterà il Bollet-
tino della Vittoria.
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Capitolo III 
IL FRONTE ITALIANO 

Per gli Imperi centrali di Austria-Ungheria e Germania la guerra si sviluppò su 
quattro fronti: le Alpi e l’Italia costituivano quello meridionale; a ovest c’era 
quello considerato di gran lunga il più impegnativo, contro la Francia e la 
sua alleata Inghilterra, nazioni forti di uomini e fortissime di artiglierie; a est 
incombeva il fronte russo, con un avversario dotato di un esercito numeroso 
ma povero di armi moderne; a sud-est c’era quello serbo. 

In Italia le azioni militari si concentrarono attorno al nostro confine nord-
orientale, su un arco che si sviluppava dalla Val Camonica al lago di Garda, 
alle Dolomiti, al Cadore, alla Carnia, alle Alpi Giulie fino al mare: 640 chi-

Figura 1 – Nazioni belligeranti
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lometri, tutti in terreno montuoso. Le direttrici operative erano cinque, su 
ognuna delle quali operava con autonomia un’apposita unità militare: sulla 
sinistra dell’arco, cioè dal confine svizzero fino alla Croda grande (vicino a 
Fiera di Primiero), il fronte trentino presidiato dalla 1a Armata; alla sua de-
stra, dalla Croda grande al monte Peralba (alle sorgenti del Piave), il fronte 
dolomitico presidiato dalla 4a Armata; al centro dell’arco il fronte carnico, sul 
quale si prevedeva una pressione bellica minore, presidiato pertanto solo da 
un limitato raggruppamento di forze; alla destra vi era poi il fronte orientale 
che andava fino al mare, suddiviso in due zone (Alto Isonzo e Basso Isonzo) 
affidate rispettivamente alla 2a e alla 3a Armata. 

All’inizio delle ostilità, le forze alleate nell’Intesa si erano accordate nell’asse-
gnare all’Italia il compito strategico di tenere impegnato sul fronte alpino il 
maggior numero possibile di risorse austriache, che, pertanto, non avrebbero 
potuto operare su quello occidentale, giudicato quello chiave, sul quale si 
riteneva che si sarebbe sviluppato lo scontro finale. Tale compito rimase inal-
terato per tutto il periodo della guerra, aggravato però da due avvenimenti im-
previsti: il blocco del fronte occidentale per due anni praticamente sulle stesse 
posizioni, con innumerevoli inconcludenti attacchi frontali da entrambe le 
parti e perdite umane ingentissime, e il crollo di quello orientale nel novem-
bre del 1917, con il disfacimento dell’Impero russo e il conseguente disim-
pegno di un gran numero di armate, soprattutto tedesche, che si spostarono 
verso il fronte italiano e quello anglo-francese. Questi due eventi negativi per 
l’Intesa furono in parte compensati da uno estremamente positivo: l’entrata in 
guerra nell’aprile 1917 degli Stati Uniti d’America, con immense risorse ma-
teriali che furono vitali per consentire alle nazioni dell’Intesa di avere ragione 
di un’Austria e di una Germania esauste ed affamate.





29

Capitolo IV 
GLI AVVENIMENTI PRINCIPALI

1915

In previsione dell’inizio delle ostilità, già dall’aprile del 1915 lo Stato Mag-
giore aveva cominciato a concentrare numerose divisioni a ridosso dei nostri 
confini nord-orientali, con due obiettivi strategici: il primo, impegnare dura-
mente gli austriaci sul fronte del Trentino, minacciando di puntare a nord, in 
direzione della Val Pusteria, per poi avanzare verso Linz; il secondo, attraver-
sare immediatamente il confine friulano a est cercando di penetrare in profon-
dità in territorio nemico, verso Lubiana, approfittando del fatto che le forze 
austriache in quella zona erano inferiori alle nostre. Ma così non avvenne. Sul 
fronte trentino il nostro esercito aspettò un mese prima di attaccare, dando 
tempo agli austriaci di fortificarsi sulle cime delle montagne. A est, invece, gli 
austriaci si erano organizzati per arroccarsi su una linea fortificata più arre-
trata, sulle alture alla sinistra dell’Isonzo, verso la quale si ritirarono, dopo il 
24 maggio, senza combattere e lasciando quindi liberi gli italiani di avanzare. 
In cima a quelle montagne, alte e impervie, incombevano le fortificazioni 
austriache, contro le quali, nei mesi successivi, i nostri soldati effettuarono 
ripetuti e violentissimi attacchi, purtroppo senza successi tangibili e con molti 
morti e feriti. 

Su entrambi i fronti, quello del Trentino e quello del Friuli, le stesse posizioni 
furono conquistate, perdute, riconquistate e riperdute più volte, con supera-
mento di reticolati e attacchi alla baionetta, sotto un micidiale fuoco di arti-
glieria e di mitragliatrici. Le nostre truppe furono costrette per mesi a vivere 
in trincea, in condizioni fisiche di grande disagio, soggette al freddo, per la 
mancanza di indumenti adeguati, e alla fame, per la difficoltà di far arrivare il 
rancio sotto la minaccia continua del fuoco austriaco. 

Nel 1915 il fronte più attivo fu quello orientale: tra giugno e novembre vi 
furono quattro grandi nostre offensive sull’Isonzo, puntando a sfondare le 
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linee nemiche con un effetto che, in caso di successo, sarebbe stato devastante 
sul morale austriaco, ma gli attacchi non riuscirono. Da entrambe le parti le 
perdite furono enormi: noi contammo 170 mila tra morti e feriti: dieci volte 
di più di quelli delle battaglie del 1859! Cominciarono a diventare tristemente 
note tra i nostri militari località come monte Canin, monte Nero, monte San 
Michele.

Nel Paese però l’enormità di queste cifre si venne a sapere solo a guerra fini-
ta: la tragedia maggiore stette però nel fatto che lo Stato Maggiore continuò 
la tattica degli scontri frontali, peraltro seguita anche dagli austriaci, dando 
l’impressione di considerare inevitabili, e pertanto naturali, perdite umane 
di tale immensa dimensione. La reazione del nostro Governo consistette nel 
chiamare alle armi un numero sempre maggiore di cittadini e nell’autorizzare 
la spesa di somme ingentissime per gli armamenti. Da notare che nel 1914 
lo stanziamento per la difesa era stato molto limitato: non era stato pertanto 
possibile effettuare radicali ammodernamenti, come la situazione avrebbe ri-
chiesto. Per dare un’idea del livello di impreparazione, a maggio del 1915 non 
tutti i soldati avevano un fucile. 

1916

L’inverno 1915 - 1916 passò relativamente tranquillo e consentì agli austriaci 
di trasferire quattordici divisioni dal fronte dell’Isonzo a quello trentino, in 
previsione di un attacco violento da effettuare in quella zona, il che avvenne 
il 15 maggio. Il nemico avanzò sull’altopiano di Asiago, costringendoci ad ar-
retrare verso sud. Il bilancio di sei settimane di fuoco fu, per noi, di 150 mila 
perdite, tra morti e feriti: particolarmente pesanti quelle sul monte Pasubio.

Con l’estate riprendemmo l’offensiva sul fronte orientale. Tra agosto e novem-
bre ci furono altre cinque battaglie sull’Isonzo e fu conquistata Gorizia: ciò ci 
costò altre 135 mila perdite.

1917

Il 1917 fu un anno particolarmente importante. A maggio, sull’Isonzo, av-
venne la decima battaglia, con altre gravi perdite e senza risultati. A giugno 
lanciammo una grande offensiva sull’altopiano di Asiago: il monte Ortigara 
divenne luogo di numerosi scontri, assalti, carneficine. In agosto ci fu l’un-
dicesima battaglia dell’Isonzo, centrata sull’altopiano della Bainsizza, anche 
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questa senza esito militare e con un numero impressionante di morti e feriti. 
In queste battaglie perdemmo complessivamente 320 mila uomini. 

A fine ottobre, gli austriaci, rafforzati anche da truppe tedesche provenienti 
dal fronte russo ormai in disfacimento, attaccarono in massa attorno al paese 
di Caporetto, nella parte centrale del fronte orientale: all’alba utilizzarono 
i gas e a mezzogiorno superarono le linee italiane. Seguirono due giorni di 
eventi drammatici: i nostri soldati, demoralizzati, stanchi e affamati, stroncati 
dalle artiglierie e dal terrore dei gas, si ritirarono in disordine. In pochi giorni 
i tedeschi, gli austriaci e gli ungheresi occuparono Cividale, Udine e una parte 
del Veneto fin quasi a Bassano e si diedero al saccheggio: i civili, terrorizzati, 
si unirono in massa ai militari in ritirata. Ci fu una vera rotta che ci costò la 
perdita dell’intera 2a Armata. In quella tragedia furono evidenti le carenze 
negli alti comandi che portarono all’immediata sostituzione del Capo di Stato 
Maggiore: a Luigi Cadorna successe Armando Diaz5.  

Il consuntivo della sconfitta di Caporetto apparve subito disastroso e gettò 
nel panico la nazione: 280 mila prigionieri, 350 mila militari in fuga e che 
avevano perso i contatti con i loro comandi, 400 mila profughi civili dei terri-
tori occupati. Il generale Cadorna cercò di scaricare la colpa del disastro sulla 
«mancata resistenza di reparti della 2a Armata» - così scrive sul bollettino di 
guerra - «vilmente ritiratisi senza combattere o ignominiosamente arresisi al 
nemico6». Circolò una terribile parola: tradimento! A conferma del detto che 
le colpe sono sempre degli altri, questa versione passò per buona e contribuì 
a gettare fango sui numerosi nostri soldati rimasti prigionieri: quelli che riu-
scirono a tornare, dopo un paio d’anni, non trovarono generosità nell’acco-
glienza del Paese.

Ci ritirammo di 150 chilometri, attestandoci sul Piave. Gli Austriaci continua-
rono a premere con tutte le loro forze, da nord e da est, ma i nostri soldati fecero 
miracoli sbarrando l’avanzata da nord sull’altopiano di Asiago e quella da est 

5	 Cadorna fu accusato di granitica trascuratezza verso il morale di soldati, lasciati per periodi lunghissimi in 
condizioni di enorme disagio (trincee, fame, freddo, malattia), senza ricambi e senza licenze. Frequenti furono 
i casi di autolesionismo (ferite che il soldato si procurava da solo) pur di figurare infermo e pertanto godere 
di una licenza: casi che, se scoperti, potevano portare addirittura alla fucilazione. Tra i primi provvedimenti 
presi da Diaz fecero spicco quelli in favore del personale, migliorando il vitto, riducendo i periodi al fronte e 
favorendo le licenze.
6	 Nella raccolta ufficiale dei Bollettini di Guerra il testo venne poi leggermente mitigato in questo modo: 
«La violenza dell’attacco e la deficiente resistenza di alcuni reparti della 2a Armata, hanno permesso alle forze 
austro-ungariche di rompere la nostra ala sinistra sulla fronte Giulia».
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sul monte Grappa e sul Piave. Fummo aiutati dal maltempo: piogge torrenziali 
resero impossibile il passaggio del fiume da parte degli invasori austriaci e con-
sentirono ai nostri di fortificare le posizioni sulla sua sponda destra. Il generale 
Diaz ebbe il merito di dedicarsi subito al recupero dei militari sbandati, ridando 
loro fiducia e motivazioni: riuscì così a riorganizzare una nuova Armata, che 
immediatamente tornò a combattere e a resistere al nemico.

Ci fu un’inchiesta con la quale si stabilì che a Caporetto non c’era stato nes-
sun tradimento ma che, effettivamente i gas avevano fatto una strage. Ma, 
come spesso capita, la smentita di un fatto non vero non fa notizia. Caporetto 
nell’immaginario collettivo è rimasto sinonimo di un disastro dovuto a vi-
gliaccheria.

1918

L’inverno 1917-1918 fu molto duro. Con tutti gli uomini validi al fronte, 
l’agricoltura aveva dato raccolti inferiori al solito. L’impiego dei prigionieri di 
guerra nei campi non era stato così produttivo come si sperava. Si prospettò 
un anno di fame, nel paese e soprattutto al fronte. La guerra durava ormai da 
tre anni e non accennava a finire: in Francia c’era il timore di una disfatta, la 
Russia si era ritirata, i tanto attesi rifornimenti dall’America arrivavano con 
difficoltà per la devastante presenza nell’Atlantico dei sommergibili tedeschi; 
parte del suolo italiano era stato invaso, il popolo cominciava a protestare, c’e-
rano stati scioperi con la richiesta di pane. In Russia dominava la rivoluzione, 
in Francia i disordini erano continui, anche in Italia si cominciava a respirare 
un’aria favorevole a chiedere l’armistizio.

Il Governo decise invece di resistere e di avviare un imponente programma di 
ricostruzione, fisica e morale, delle nostre forze armate: più mezzi, più arti-
glierie, migliori rapporti umani tra ufficiali e truppa.

Nel 1918 avvennero due miracoli, a breve distanza uno dall’altro. 

Il 15 giugno gli austriaci e i tedeschi insieme concentrarono le loro forze - ben 
66 divisioni - in un grande attacco cercando di piegare definitivamente l’eser-
cito italiano e di rendere così disponibili almeno due Armate da trasferire sul 
fronte francese. Attraversarono il Piave, riuscirono a conquistare il Montello 
e il paese di Nervesa, e avanzarono in direzione sud-est, costeggiando la spon-
da destra del Piave. Ma furono fermati da una forte controffensiva italiana. 
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Dopo accesi combattimenti durati due settimane, in cui gli italiani ebbero il 
sopravvento, il nemico fu costretto a ritirarsi sulla sponda sinistra del fiume. 
La tentata offensiva austriaca si concluse con una pesante disfatta: tra morti, 
feriti e prigionieri gli austriaci persero in quei giorni quasi 150 mila uomini. 
Noi ne perdemmo 90 mila. Ci furono anche moltissime vittime fra i civili, 
soprattutto nella cittadina di Nervesa. Il territorio italiano alla sinistra del 
Piave rimase però in mano nemica.

A ottobre gli italiani lanciarono una gigantesca offensiva, che avrà pieno suc-
cesso: i nostri ripassarono il Piave e andarono all’attacco sull’intero fronte 
orientale. Dopo una tenace resistenza iniziale, furono sfondate le linee ne-
miche nella zona di Vittorio Veneto e riconquistate tutte le posizione per-
se l’anno prima. In concomitanza con lo sfaldamento politico dell’Impero, 
l’esercito austro-ungarico si disgregò; all’inizio di novembre l’Austria chiese 
un armistizio: la guerra era finita. L’annuncio venne dato con il bollettino di 
guerra n. 1268:

COMANDO SUPREMO, 4 novembre, ore 12

La guerra contro l’Austria-Ungheria che, sotto l’alta7 guida di S.M. il Re - Duce 
Supremo - , l’Esercito Italiano, inferiore per numero e per mezzi, iniziò il 24 
maggio 1915 e con fede incrollabile e tenace valore condusse, ininterrotta ed 
asprissima per 41 mesi, è vinta.
La gigantesca battaglia ingaggiata il 24 dello scorso ottobre ed alla quale prende-
vano parte 51 Divisioni italiane, 3 britanniche, 2 francesi, una czeco-slovacca ed 
un reggimento americano, contro 73 divisioni austroungariche, è finita.
La fulminea e arditissima avanzata del 29.o Corpo d’Armata su Trento, sbarran-
do le vie della ritirata alle armate nemiche del Trentino, travolte ad occidente 
dalle truppe della VII armata e ad oriente da quelle della I, VI e IV, ha determi-
nato ieri lo sfacelo totale della fronte avversaria. 
Dal Brenta al Torre l’irresistibile slancio della XII, della VII e della X armata e 
delle Divisioni di cavalleria, ricaccia sempre più indietro il nemico fuggente.
Nella pianura, S. A. R. il Duca d’Aosta avanza rapidamente alla testa della sua 
invitta III armata, anelante di ritornare sulle posizioni da essa già vittoriosamen-
te conquistate, che mai aveva perdute.
L’Esercito austro-ungarico è annientato: esso ha subito perdite gravissime 
nell’accanita resistenza dei primi giorni e nell’inseguimento; ha perduto quantità 
ingentissime di materiale di ogni sorta e pressoché per intero i suoi magazzini e i 

7	 Può far sorridere il particolare che nella primissima versione del Bollettino pubblicata dai giornali questo 
aggettivo non c’è.
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depositi; ha lasciato finora nelle nostre mani circa 300.000 prigionieri con interi 
Stati Maggiori e non meno di 5.000 cannoni.
I resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono in di-
sordine e senza speranza le valli  che avevano disceso con orgogliosa sicurezza. 

Una settimana dopo fu firmato l’armistizio anche con la Germania.

1919 - 1920

Con la Conferenza di Pace di Parigi il nostro confine settentrionale fu portato 
fino al Brennero, mentre quello orientale fu inizialmente limitato alla zona 
di Trieste. Ulteriori azioni in parte militari in parte diplomatiche spostarono 
questo confine fino a Fiume, comprendendo pertanto tutta l’Istria.
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Capitolo V 
LA GUERRA DI POSIZIONE E LA VITA NELLE TRINCEE

Prima della Grande Guerra gli eserciti nemici si contendevano la vittoria me-
diante grandi movimenti delle truppe e scontri in campo aperto. Nel nuovo 
conflitto le cose andarono in modo completamente diverso: infatti i campi di 
battaglia furono caratterizzati da un diffuso ricorso ad ostacoli passivi, come 
barriere di filo spinato - i reticolati -, e lavori di fortificazione campale, come 
fortini e trincee. Le trincee e i reticolati, insieme all’impiego su vasta scala 
delle mitragliatrici, condizionarono pesantemente l’andamento delle opera-
zioni belliche, riducendo drasticamente la libertà di manovra della Fanteria. 
Si assistette pertanto a una sostanziale immobilità delle forze in campo, asser-
ragliate dentro strutture fortificate che correvano lungo il fronte degli opposti 
schieramenti: la guerra divenne sostanzialmente di posizione.

Le trincee erano camminamenti scavati seguendo una linea a zig-zag, divisi 
in settori, uniti a loro volta da trincee trasversali di collegamento. Non esiste-
vano tratti rettilinei di lunghezza maggiore di dieci metri. In questo modo, 
qualora una parte della trincea fosse stata conquistata dal nemico, questi non 
avrebbe avuto modo di colpire d’infilata il resto della trincea. La costruzione 
e la disposizione delle trincee variava anche in funzione del tipo di terreno: 
se era roccioso, non potendo scavare in profondità, si suppliva aggiungendo 
muretti a secco, mucchi di sassi e a volte manufatti in cemento8. 

Il lato della fossa rivolto verso l’esterno era chiamato parapetto, generalmente 
munito all’interno di un gradino che consentiva di elevarsi sopra il bordo 
della trincea e di scavalcarlo: serviva quando si doveva uscire, per un attacco 
o per cercare di distruggere i reticolati degli altri o per raccogliere i feriti. Per 
rendere possibile l’osservazione della linea nemica, nel parapetto erano aperte 
delle feritoie, spesso semplici fessure tra i sacchi di sabbia, talvolta protette 

8	 In una circolare operativa si comunica la disponibilità di moduli prefabbricati in cemento, adatti per co-
struire trincee, di facile trasporto e installazione in quanto ognuno pesava solo (!!!) 65 chilogrammi, pertanto 
a portata di mulo.
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da una lastra d’acciaio movibile. Queste feritoie servivano anche per sparare 
contro il nemico, se si sporgeva dalla sua trincea.

Immediatamente davanti alle trincee - che per definizione seguivano la linea 
del fronte - vi erano reticolati di filo spinato. Oltre stava il nemico, in un’a-
naloga simmetrica sistemazione. In mezzo la cosiddetta terra di nessuno, una 
fascia la cui larghezza variava in funzione del terreno: da qualche decina a 
qualche centinaio di metri. Era quella la zona in cui si concentravano i morti 
e i feriti che, dopo ogni attacco si cercava di recuperare, sotto l’incubo del 
fuoco nemico.

I posti di comando, i centri di medicazione, i servizi di mensa, le salmerie, 
gli alloggi per le truppe che si avvicendavano periodicamente con quelle in 
trincea, si trovavano nelle retrovie; ancor più indietro, i depositi, le forze di 
riserva, gli accessi alle strade e alle ferrovie. 

Quando il tempo e la situazione militare lo consentivano, i lavori per la co-
struzione delle trincee e la loro fortificazione erano compiuti da maestranze 
civili. Le fosse erano scavate con la sola forza delle braccia9: qualche volta si 
ricorreva alle mine. 

Per superare l’immobilità generata dalla guerra di trincea, le nazioni in lotta 
impegnarono le proprie risorse tecniche e scientifiche nello studio di nuovi 
ritrovati bellici che consentissero alla Fanteria di riacquistare capacità di movi-
mento e di penetrazione nelle linee nemiche. Fondamentale fu, a questo sco-
po, l’utilizzo dell’artiglieria, contro le fortificazioni e le trincee: in particolare 
si puntava a distruggere i fasci di reticolati che le proteggevano, per consentire, 
appena cessato il fuoco, l’assalto alla baionetta. Il bombardamento davanti alle 
trincee poteva durare molte ore, creando nelle truppe nemiche una sensazione 
di stordimento fisico e psicologico, che portò anche a numerosi casi di pazzia.

Tutto era disagevole all’interno di una trincea: il fango impastava uomini e 
cose; i soldati dovevano rimanere accovacciati per non offrire bersaglio; non 
ci si poteva muovere perché lo scavo era sempre ingombro di corpi pigiati, 
di gambe ritratte, di fucili, di cassette di munizioni, di oggetti personali, di 
immondizie. La pioggia, frequente e intensa, rendeva tutto sempre difficile.

9	 In media un uomo poteva scavare un metro di trincea al giorno. 
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La situazione era aggravata dal fatto che il pericolo non cessava mai: il fuoco 
dei fucili di precisione di cui erano dotati gli austriaci, le granate, le mitra-
gliatrici e gli assalti nemici erano sempre incombenti, logorando i nervi delle 
truppe già provate dalle pessime condizioni di vita dovute alla sporcizia, alla 
pioggia e al fango. Per sopportare il logorio mentale e la stanchezza sovrumana 
cui erano sottoposti, i soldati avevano come unici conforti il vino, se c’era, lo 
spirito di corpo, la corrispondenza da casa che veniva letta e riletta mille volte, 
e il miraggio di una licenza. Il cibo di solito era scarso e pessimo: ciò era dovu-
to alla necessità di cucinare i pasti nelle retrovie e trasportarli durante la notte 
verso le linee avanzate. Così facendo, la pasta o il riso contenuti nelle grandi 
casseruole arrivava (quando arrivava!) in trincea come un blocco colloso. Si 
dormiva quando si poteva: in realtà si dormiva pochissimo. Lo stato di ansia 
era continuo, in trepidante attesa di qualche cosa che sarebbe potuto succe-
dere. Non ci poteva essere allegria in trincea, eppure qualche volta si cantava: 
le nenie nostalgiche del paese, i cori del corpo di appartenenza, le canzonette 
leggere buone per opacizzare la realtà. 

C’era il costante terrore di ricevere l’ordine di prepararsi all’assalto. Questo 
poteva avvenire di sorpresa oppure essere preceduto da un intenso bombarda-
mento sulle trincee avversarie da parte dell’artiglieria. Quando c’era l’assalto, 
dalle trincee usciva un battaglione intero, una compagnia alla volta, in rapida 
successione. Al comando del fischietto di un ufficiale, la fanfara squillava e 
i soldati balzavano fuori correndo verso le trincee avversarie, parte per un 
attacco all’arma bianca con le baionette innestate sui fucili, parte con bombe 
a mano. 

Moltissimi venivano falcidiati dal fuoco delle mitragliatrici nemiche e ri-
manevano, feriti o morti, nella terra di nessuno senza poter essere subito 
raccolti. Nei primi mesi in testa alla truppa, per dare l’esempio e trascinarla 
all’attacco, si mettevano gli ufficiali: poiché questi erano i primi a cadere e di 
ufficiali c’era sempre penuria, lo Stato Maggiore ordinò che questi uscissero 
dalle trincee per ultimi, con il compito anche di fermare in modo deciso gli 
eventuali militari che terrorizzati dal fuoco nemico cercassero di ritornare 
indietro. 

Spesso tutti gli sforzi profusi per impadronirsi di qualche tratto delle trincee 
nemiche si rivelavano inutili a causa della controffensiva, che era sempre du-
rissima: migliaia di uomini morivano per conquistare pochi metri, spesso poi 
regolarmente persi. Alla fine di ottobre del 1917, sul fronte del basso Isonzo, 
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dopo che centinaia di battaglioni furono impegnati in innumerevoli attacchi 
frontali contro le trincee avversarie e a fronte di un grandissimo numero di 
morti l’avanzamento sul territorio era stato solo di qualche decina di chilo-
metri. Non c’era da stupirsi se il morale di una parte della truppa, quella che 
più pagò in termini di caduti, fosse in crisi. Ci volle il disastro di Caporetto 
perché i vertici militari cominciassero a riesaminare la validità di questo modo 
di fare la guerra.



Parte II 
I CANTI
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Per sentirsi meno soli

I soldati hanno sempre cantato, soprattutto durante le marce: ne abbiamo te-
stimonianze fin dai tempi dei Romani. Svetonio riporta infatti questo ironico 
canto dei Legionari di Cesare: 

Gallias Caesar subegit, Nicomedes Caesarem: 
ecce Caesar nunc triumphat qui subegit Gallias, 
Nicomedes non triumphat qui subegit Caesarem10.

La musica di quei tempi non è giunta fino a noi, ma dai versi si può immagi-
nare agevolmente la cadenza dei passi dei soldati.

Non vi sono tracce evidenti di canti militari in lingua italiana fino a tutto il 
secolo XVIII, ma con l’arrivo sulla scena politica di Napoleone le cose cam-
biano radicalmente. I soldati di Napoleone cantavano e qualche frammento 
delle loro canzoni è arrivato anche al di qua delle Alpi, nel 1800, al seguito 
delle truppe d’invasione. Nelle sue memorie di Sant’Elena l’Imperatore, per 
evidenziare  il suo contributo nella formazione in Italia di una coscienza na-
zionale, osserva che, proprio dopo il suo passaggio, il nostro Paese ebbe per 
la prima volta i suoi canti guerreschi e gli inni nazionali (patriottici). Siamo 
agli albori del Risorgimento: nell’arco di quarant’anni sarà tutto un fiorire di 
composizioni musicali per celebrare l’Unità nazionale: Fratelli d’Italia, l’Inno 
di Garibaldi, la Bandiera dei tre colori, Addio mia bella addio sono tra quelle 
più celebri, che il tempo non ha condannato all’oblio. Canti tutti corali, la 
maggior parte adatti anche al ritmo delle marce.

Con la Grande Guerra si assiste a una straordinaria diffusione dei canti, anche 
questi tutti corali. Amatissimi quelli del classico repertorio operistico, tra i 
quali Va’ pensiero, e gli inni gloriosi del Risorgimento, nonché anche alcuni 
motivi popolari, come Quel mazzolin di fiori e La Valsugana, facili da cantare 

10	«Cesare ha sottomesso le Gallie, ma Nicomede ha messo sotto lui. Oggi trionfa Cesare che le Gallie ha 
sottomesso, non trionfa Nicomede che ha messo sotto lui.».  
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in coro. Ma il repertorio si arricchì ben presto di nuovi canti che rispecchiava-
no la realtà di quella guerra: alcuni rielaboravano antiche canzoni, come Il ca-
pitan della compagnia, altri erano del tutto originali, spesso frutto dell’ingegno 
di qualche anonimo fante, come La sentinella. E, per la prima volta, si assiste 
al nascere di un nuovo genere di canzoni, tutt’altro che guerresche, ricche di 
sentimenti e cariche di dolore. Sono nello stesso momento cori e sommesse la-
mentazioni del singolo. Quando nelle notti in trincea si sentivano questi canti 
il ricordo andava ai fratelli caduti, agli affetti lontani, nell’attesa trepidante del 
domani: si percepiva il senso dell’infinito.

Chi cantava? L’argomento viene ampiamente trattato in Cantanaja (v. nota 1): 
cantavano i soldati e i graduati, qualche volta anche gli ufficiali, ma l’alpino 
cantava più di tutti. Il canto corale militare è chiaramente una caratteristica 
montanara, settentrionale. L’italiano del sud ha più passione ma è individua-
lista: il montanaro è più rude e meno lirico, non ha la vocazione del solista, 
ma in coro non ha rivali, perché gli è congeniale rinunciare all’orgoglio della 
propria individualità. È lo spirito di squadra che prevale. E per un alpino lo 
spirito di squadra è la vita.

Nel corpo degli Alpini troviamo numerosi canti di guerra: molti parlano delle 
battaglie, altri sono un inno all’Italia o al valore alpino; alcuni sono veramen-
te toccanti, mettendo in risalto gli aspetti più crudi della guerra: il dolore 
dei soldati per la morte di tanti commilitoni, «tutti giovani sui vent’anni». 
La musica, semplice ma diretta al cuore, unita a testi facili da ricordare, ha 
contribuito ad alimentare il mito degli Alpini, che furono particolarmente 
prolifici nel musicare le loro gesta, trasmettendo nelle strofe poche, semplici 
e dolorose emozioni che raggiungono chiunque: una liturgia di contempla-
zione della morte, durante la guerra, e di memoria irrinunciabile, in tempo di 
pace. Non a caso, esistono moltissimi cori alpini che continuano a raccogliere 
questa eredità di chi visse, soffrì e perse la vita durante la Grande Guerra; gra-
zie alle voci di oggi, possiamo viaggiare nel tempo e rivivere in modo toccante 
le stesse emozioni di uomini semplici che diedero così tanto alla Patria.

Piero Jahier, un giovane ufficiale, nel presentare una sua raccolta di canti, 
affermava che un reparto volonteroso poteva organizzare un buon coro di 
soldati senza bisogno di spartiti, strumenti e locali. Era un arrangiamento di 
guerra. Come si rimediava un riparo di fortuna con un telo e quattro sassi, 
così si poteva mettere in piedi una fanfara di voci, con due componenti che 
si trovavano dappertutto: l’orecchio di un capo coro e l’anima canterina ita-
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liana. Non c’era scuola di canto: si imparava per strada durante le marce, nel 
cortile delle caserme, in osteria, a orecchio, per imitazione. Chi aveva la grazia 
della voce partiva e gli altri andavano dietro; chi aveva il dono dell’armonia 
si lanciava nel controcanto e anche lui trovava seguaci; qualche anziano, per 
compiacenza, aggiungeva un grugnito di basso. Ecco fatto un coro a più voci. 
E che pazienza! E che passione! Pur di cantare, i soldati ripetevano cento volte 
la stessa nenia. Se si era in marcia, per stanca e appesantita che fosse la colon-
na, bastava che in un punto della fila scoppiasse il richiamo di una bella voce 
per vedere gli amanti del canto volar via di corsa e raggiungerla. E gli altri 
aggregarsi al coro, anche se stonati, con le reclute che cantavano con foga le 
canzoni degli anziani, per apparire essi stessi anziani.

I soldati cantavano per non esser tristi, per non aver fame, per reagire al son-
no, per lenire la paura. Cantavano nelle marce, quando il peso sull’animo era 
maggiore di quello dello zaino sulle spalle. Cantavano per illudersi di udire 
le campane del loro paese. Cantavano per sciogliere nodi di pianto troppo a 
lungo trattenuti. 

Cantavano perché ognuno aveva un dolore o un rammarico da cancellare 
nel cuore: la preghiera era troppo distante, il canto era come una forma di 
preghiera, dava la forza di vincere quel tarlo sordo che li consumava. Canta-
vano motivi nati nel grigiore delle caserme, sul passo cadenzato delle marce 
estenuanti, fra i silenzi dell’alta montagna, nello sferragliare lento delle tradot-
te. Canti ingenui, malinconici, senza rima e senza grammatica, spesso senza 
logica. A volte irriverenti. Canti dai toni cupi e dalle prolungate cadenze, 
struggenti e dolorosi da sembrare lamenti. Canti dolci e nostalgici che contra-
stavano con gli uomini duri e forti che li intonavano, canti per i lunghi inver-
ni sepolti nella neve, per le interminabili attese nel fango delle trincee, canti 
nei quali si riflettevano il dolore e il rimpianto per i compagni caduti. Canti 
che esprimevano i sentimenti comuni ai soldati di tutti i tempi e di tutte le 
nazioni: l’amore lontano che aspetta, la nostalgia della casa e della madre, la 
dura vita delle armi, il senso tragico della morte. 

Va notato che negli anni della prima guerra mondiale centinaia di migliaia di 
soldati, che erano soprattutto contadini reclutati in tutte le regioni italiane, 
furono ammassate nelle trincee. Lì non soltanto si cominciò ad instaurare una 
comunicazione sovra-dialettale, resa necessaria dalla loro diversa provenienza, 
ma lo stesso patrimonio culturale dei contadini-soldati subì importanti mu-
tazioni. Alcune canzoni dei loro paesi d’origine si trasformarono, adattandosi 
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alla nuova situazione, furono rielaborate in italiano per passare poi al reperto-
rio alpino diffuso in tutta l’Italia settentrionale. 

Paolo Monelli, che in guerra fu al fronte e in prigionia, molti anni dopo 
scrisse: 

Sembrano sceme, davvero, queste canzoni, parole accozzate alla peggio, rime 
bislacche, ritmi impossibili. Ma noi ce le postilliamo dentro con i ricordi più 
fegatosi, con certi occhi lustri che voi ne date colpa al fiasco, e allora quelle pa-
role ci paiono sublimi, quelle rime rimano con passato, con giovinezza, con certi 
nomi ostici, Ortigara, Pasubio, Vodice. …. E qui non c’è più commento che 
serva; agli iniziati queste canzoni son gesti del rito, gli altri s’ingegnino a capirci 
quello che possono.

Al di là della forma, il contenuto di alcuni di questi canti ha un carattere di 
spiritualità che ricorda - proprio quando la guerra sembra travolgere ogni cosa 
nella violenza - il sentimento insopprimibile della vita e dell’amore, che affiora 
al di sopra degli istinti feroci e brutali. 

------

Per quanto riguarda i testi dei canti, c’è da notare che pochi di essi hanno 
una versione ufficiale: la maggior parte presenta varianti, probabilmente per 
ragioni linguistiche locali, di solito però poco significative. Ad esempio,  per 
il 29 luglio sono noti almeno questi incipit:

Il 29 luglio quando che matura il grano
Il 29 luglio quando il sol matura il grano
Il 29 luglio quando si matura il grano
Il 29 luglio quando il grano maturava
Il 29 giugno ….

In questa raccolta viene riportata la versione ritenuta più diffusa.

Le traduzioni, salvo ove diversamente specificato, sono state effettuate o rivi-
ste dal curatore.
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Canti gioiosi

Quel mazzolin di fiori

La Valsugana

Il 29 luglio

I tre Alpini

Di qua, di là del Piave

Vinassa

La penna nera

Bersagliere ha cento penne

La rivista dell’armamento

Inno dei Bersaglieri ciclisti

La Ricciolina

Ohi, cara mamma (Guarda la luna)

E quando passa

Aprite le porte

Sul Ponte di Bassano [1]
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Quel mazzolin di fiori

Questo canto risale a prima della Grande Guerra ed era diffusissimo nell’Italia 
settentrionale. Molto amato dai militari, anche per la totale assenza di riferi-
menti alla guerra, si presta bene ad accompagnare le marce. Il tema è lo stesso 
della Valsugana, altro motivo popolarissimo: una ragazza ha un fidanzato ma 
teme che lui la tradisca. Veramente inusuale che la voce della protagonista – 
una ragazza – sia resa dalle robuste voci di baldi soldati. 

Vi sono varianti nel testo dovute soprattutto a influssi dialettali. Esistono in-
vece due versioni, molto diverse, dell’accompagnamento musicale. Uno, che 
potremo definire “classico” ed è quello più noto, ha un andamento lento ed è 
dotato di una certa solennità; l’altro è molto più veloce e sbarazzino.

Quel mazzolin di fiori
che vien dalla montagna
e bada ben che non si bagna
che lo voglio regalar.

Lo voglio regalare,
perché l’è un bel mazzetto.
Lo voglio dare al mio moretto
questa sera quando vien.

Sta sera quando viene
sarà una brutta sera
e perché sabato di sera
lui non è venu’ da me.



50

Non è venu’ da me
l’è andà dalla Rosina.
e perché mi son poverina
mi fa pianger e sospirar.

Mi fa pianger e sospirare,
sul letto dei lamenti.
cosa mai diran le genti,
cosa mai diran di me?

Diran che son tradita
Tradita nell’amore
e a me mi piange il cuore
e per sempre piangerà.

La Valsugana

Sembra che questo popolarissimo canto trentino sia nato durante la costru-
zione della ferrovia Trento-Bassano (1906 - 1910) sulla direttrice strategica di 
collegamento dell’Europa centrale con l’Adriatico, via Brennero. Partendo da 
Trento la linea attraversava tutta la Valsugana fino al confine che, a quell’epo-
ca, era posto a Primolano: qui si connetteva con quella per Bassano-Padova-
Venezia. Un territorio vastissimo usciva dall’isolamento: si aprivano le porte 
a una nuova civiltà.

L’arrivo nella valle di tanti operai che venivano da lontano suscitò delle storie 
d’amore con le belle valligiane, a scapito dei maschi locali che dovevano andar 
via dal paese per il servizio militare che allora durava tre anni. 

La trama di questo canto non manca di illogicità: probabilmente il testo è la 
fusione di due precedenti storie distinte. Nei primi sei versi c’è una persona 
che è uscita dalla Valsugana per andar a trovare i genitori; nel seguito forse la 
stessa persona, che si rivela essere una ragazza, afferma che il lungo distacco 
con l’amato bene non la preoccupa granché: se lui sarà infedele c’è già un ri-
medio pronto. Della grammatica invece non si preoccupa nessuno.
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Durante la guerra questo fu uno dei canti più intonati dai soldati nelle lunghe 
marce anche perché si prestava bene alle più complesse e divertenti acrobazie 
corali, giocando sull’accordo di un gran numero di voci (per i cori più teme-
rari anche sei!).

Quando saremo fora
fora della Valsugana.
Andarem trovar la mamma
per veder, veder come la sta.

La mamma la sta bene,
il papà l’è ammalato.
Il mio ben partì soldato
chi sa quando, quando tornerà.

Tuti me dis che lu ‘l se
zerca’ zà ‘n’altra morosa.
L’è ‘na storia dolorosa
che mi cre’, mi credere non so.

Mi no la credo, ma se ‘l
fusse propri, propri vera,
biondo o moro ancor stasera,
‘n altro merlo, merlo troverò.

Il 29 luglio

Questa canzone, diffusissima in tutta l’Italia centro-settentrionale, è formata 
da due parti debolmente legate fra loro: nella prima si fa riferimento alla na-
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scita di una bambina avvenuta il 29 luglio, ma non si sa a chi ci si riferisca; 
nella seconda parte si parla di mare, di amore, di ragazze e di alpini che sogna-
no di passare le serate con loro. 

Il ritmo si presta alle marce dei militari che lo intonavano nei trasferimenti 
sotto il sole cocente, sognando il fresco del mare.

Nelle regioni centrali del Paese l’incipit divenne Il 29 giugno, perché è quello 
il mese in cui matura il grano.

Durante il ventennio fascista, a scuola la si cantava però al maschile (è nato un 
bel bambino) perché la propaganda lasciava intendere che il lieto evento era 
stato la nascita del Duce, che effettivamente era avvenuta il 29 luglio, a Pre-
dappio, che non è un paesino e neppure una città, e che è abbastanza vicino 
al mare.

Il ventinove luglio
quando che matura il grano
è nata una bambina
con una rosa in mano.

Non era paesana
e nemmeno cittadina,
è nata in un boschetto
vicino alla marina.

Vicino alla marina,
dov’è più bello stare,
si vede i bastimenti
a navigar sul mare.

Per navigar sul mare
ci vuole le barchette,
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per far l’amor di sera
ci vuol le ragazzette.

Le ragazzette belle
l’amor non lo san fare,
noialtri baldi Alpini
glielo farem provare.

glielo farem provare,
glielo farem sentire,
stasera dopo cena
prima d’anda’  a dormire.

I tre Alpini

Popolarissima canzonetta, di origine francese, portata in Italia probabilmente 
dalle truppe di occupazione di Napoleone. Se ne conosce una versione nel 
patois parlato nel Piemonte orientale, che comincia così:

Sun tre tambur ch’a venho da la guerra
‘l pi bel dei tre l’avia ‘n buchet de roze
La fia del re s’a l’era a la finestra:
- Gentil tembur, dè-me le roze.
- Mi v’ai darù, se m’ déi vostra persuna.
- Gentil tambur, andei-lo dì a me pare.
…..

La versione degli Alpini, che è certamente del tempo di guerra, è simile all’ori-
ginale transalpino: molto allegra, accompagnava le lunghe marce e si prestava 
facilmente a modifiche e aggiunte estemporanee. 
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E c’erano tre Alpin
tornavan dalla guerra;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Il più bellin dei tre
aveva un mazzo di rose;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

La figlia del Re
vedendo quelle rose;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Dammele a me
io voglio quei bei fiori;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Le rose io ti darò
se tu sarai mia sposa;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Va a dirlo al mio papà
ed io sarò tua sposa;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Buon giorno sior Re
voglio tua figlia in sposa;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Ed io non te la do,
tu hai le scarpe grosse;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Se non vai via di qua
ti faccio fucilare;
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	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

E va in malora ti
e la tua figlia ancora;
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Al mio pais
io tengo la morosa.
	 guarda che bell’Alpin
	 tornavan dalla guerra.

Di qua, di là del Piave 11

Un po’ per la struttura molto semplice delle rime, un po’ per l’argomento, 
molto caro agli Alpini, il testo si presta ad adattarsi a situazioni particolari o a 
creare nuove strofe. Sono note infatti molte varianti sul tema. In una di que-
ste, l’osteria non è «Di qua, di là del Piave», ma «del Ponte», che, naturalmente, 
è quello di Bassano. 

Di qua, di là del Piave
ci sta un’osteria.
Là c’è da bere e da mangiare
ed un buon letto da riposar.

E dopo aver mangiato,
mangiato e ben bevuto,
- Oh, dimmi o bella, se vuoi venire,

11	Alcune versioni al posto di “del” hanno “dal”.
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questa è l’ora di fare l’amor.

- Mi sì che vegnaria
per una volta sola,
solo vi prego lasciarmi stare,
che son figlia da maridar.

- S’eri da maridare
dovevi dirlo prima,
sei sempre stata coi vecchi Alpini,
non sei più figlia da maridar.

E dopo nove mesi
è nato un bel bambino,
non beve il latte ma ciuccia il vino,
perché è figlio del vecchio Alpin.

Vinassa, vinassa

Questo canto, di antiche origini piemontesi, ha avuto durante la Grande 
Guerra innumerevoli versioni. Quella qui riportata è una delle tante. Lo sche-
ma corale si presta facilmente all’aggiunta di strofe e adattamenti in funzione 
della creatività del reparto. Il testo sembra allegro, ma la strofa finale è piena 
di melanconia: d’altra parte, siamo in guerra!

In questo contesto la parola vinassa, che ha contribuito a rendere popolare il 
canto, significa semplicemente vino, per far rima con strassa (straccio).
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Là nella valle c’è un’osteria,
l’è l’allegria, l’è l’allegria;
là nella valle c’è un’osteria,
l’è l’allegria di noi Alpin.

	 E se son pallido nei miei colori
	 non voglio dottori non voglio dottori;
	 e se son pallido come ‘na strassa,
	 vinassa vinassa e fiaschi de vin.

Là in mezzo al mare c’è una biondina
l’è la rovina, lè la rovina;
là in mezzo al mare c’è una biondina,
l’è la rovina di noi Alpin.

	 E se son pallido nei miei colori
	 ….
Là nella valle  c’è un buco nero,
l’è il cimitero, l’è il cimitero;
là nella valle c’è un buco nero,
l’è il cimitero di noi Alpin.

	 E se son pallido nei miei colori
	 ….

La penna nera

Questo è un vecchio canto alpino che divenne molto popolare durante la 
Grande Guerra.

Il cappello è l’elemento più rappresentativo della divisa degli alpini. È composto 
da molti elementi atti a rappresentare il grado, il battaglione, il reggimento e la 
specialità di appartenenza. La sua forma, così caratteristica, risale al 1873, quando 
per distinguere le truppe alpine de quelle di Fanteria, che come copricapo ave-
vano un chepì, fu adottato un tipo di cappello nuovo, di feltro, a forma tronco-
conica (alla calabrese) e a falda larga, decorato a sinistra da una penna lunga 25-30 
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cm: nera, di corvo, per la truppa; marrone, di aquila, per i sottufficiali e gli ufficiali 
inferiori; bianca, d’oca, per gli ufficiali superiori e i generali. Si dice che gli Alpini 
amino portare sempre il loro cappello, anche durante i momenti di pausa. Du-
rante la Grande Guerra, per tenere il cappello, gli Alpini a volte rifiutarono per-
fino di indossare l’elmetto, poi ottennero di attaccare la penna anche all’elmetto.

Vi sono varianti al testo con la sostituzione nel ritornello del generico «Corpo 
degli Alpini» con il numero del reggimento, come, ad esempio, «Il primo 
degli Alpin».

Sul cappello, sul cappello che noi portiamo
c’è una lunga, c’è una lunga penna nera,
che a noi serve, che a noi serve da bandiera
su pei monti, su pei monti a guerreggiar.

	 Oilalà!
	 Evviva evviva il Reggimento,
	 Evviva evviva il Corpo degli Alpin!

Su pei monti, su pei monti che noi saremo,
coglieremo, coglieremo le stelle alpine,
per donarle, per donarle alle bambine
farle piangere, farle piangere e sospirar

	 Oilalà!
	 Evviva evviva il Reggimento,
	 Evviva evviva il Corpo degli Alpin!

Su pei monti, su pei monti che noi saremo,
pianteremo, pianteremo l’accampamento,
brinderemo, brinderemo al Reggimento,
viva il Corpo, viva il Corpo degli Alpin!
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	 Oilalà!
	 Evviva evviva il Reggimento,
	 Evviva evviva il Corpo degli Alpin!

Su pei monti, su pei monti che noi saremo
pianteremo, pianteremo il tricolore;
o Trentino o Trieste del mio cuore
vi verremo, vi verremo a liberar.

	 Oilalà!
	 Evviva evviva il Reggimento,
	 Evviva evviva il Corpo degli Alpin!

Bersagliere ha cento penne

La canzone, nata durante la Grande Guerra, contrariamente a quanto ci si 
aspetterebbe dal titolo, parla degli Alpini e non dei Bersaglieri.

Bersagliere ha cento penne
ma l’Alpino ne ha una sola;
un po’ più lunga,
un po’ più mora,
sol l’Alpin la può portar.

Quando scende la notte nera
tutti dormon giù alla Pieve;
ma con la faccia
giù nella neve
solo l’Alpin là può dormir.
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Su pei monti vien giù la neve,
la tormenta dell’inverno,
ma se venisse
anche l’inferno
sol l’Alpin può star lassù.

Se dall’alto dirupo cade
confortate i vostri cuori,
perché se cade
cade tra i fiori
non gli importa di morir.

La rivista dell’armamento 

Il testo di questa allegra marcetta si presta a innumerevoli varianti e adatta-
menti ai singoli reparti. Gli Alpini lo cantano sostituendo “Solda’” con “Al-
pin” e aggiungendo sempre, alla fine, questa strofa: «La penna nera che noi 
portiamo / è la bandiera di noi Alpin».

E il cappello che noi portiamo,
quello è l’ombrello di noi Solda’.
	 Cara biondina capricciosa,
	 garibaldina, trullalà;
	 tu sei la stella di noi Solda’.

E le giberne che noi portiamo,
son porta cicche di noi Solda’.
	 Cara biondina …
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E lo zaino che noi portiamo,
quello è l’armadio di noi Solda’.
	 Cara biondina …

E la gavetta che noi portiamo,
è la cucina di noi Solda’.
	 Cara biondina …

E la borraccia che noi portiamo,
è la cantina di noi Solda’.
	 Cara biondina …

E le scarpette che noi portiamo,
son le barchette di noi Solda’.
	 Cara biondina …

E il fucile che noi portiamo,
è la difesa di noi Solda’.
	 Cara biondina …

E le stellette che noi portiamo,
son disciplina di noi Solda’.
	 Cara biondina …

Inno dei Bersaglieri ciclisti

Le parole e la musica di questa canzone, che risale al 1914, sono di Camillo 
Liberanome, ufficiale dei Bersaglieri, tra i primi destinati ai nuovi reparti ci-
clisti che stavano nascendo proprio allora. 

Con questo canto egli incitava, durante la prima guerra mondiale, i suoi Ber-
saglieri dell’Ottavo Battaglione Ciclisti, spingendoli all’assalto delle truppe ne-
miche. Liberanome morì in battaglia, alla testa dei suoi Bersaglieri, nel 1916. 

Questa canzone fu un vero e proprio Inno, cantato da tutti i battaglioni ci-
clisti. Dopo la guerra ebbe un destino insolito. Infatti, con parole cambiate, 
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l’Inno venne fatto proprio dalle Camice Nere ed ebbe, anche in questa nuova 
versione, grande fortuna sino al 1943. Con la fine del regime fascista l’Inno 
venne volutamente accantonato, come espressione di ciò che si voleva dimen-
ticare. Ma è giusto ricordare la sua appartenenza alla tradizione dei Bersaglieri, 
che hanno avuto in esso una delle loro canzoni più belle.

All’armi, all’armi,
all’armi o Bersaglieri!

Noi siamo dell’Italia i Bersaglieri,
siamo ciclisti, i falchi della guerra,
qual folgore piombiam, tremendi e fieri,
e del nemico siam l’incubo e il terror.

Rapidi come il vento andiamo ognora,
ostacoli per noi non ha la terra,
la nostra ruota la strada la divora
forte abbiam la gamba e saldo il cuor.

	 Silente vola
	 la bicicletta,
	 passa la gola,
	 il monte e la città;
	 laggiù è la gloria,
	 essa ci aspetta
	 con la vittoria
	 che ci arriderà.
	 Del Bersagliere
	 la baionetta
	 l’orde straniere
	 in fuga volge ognor.
	 Ciclisti siamo,
	 andiamo in fretta
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	 che i primi siamo
	 sul campo dell’onor.

D’Italia bella siam la schiera ardita
che innanzi tutte l’altre dee pugnar.
Italia cara, a te la nostra vita
votata abbiam per vincere o morir.
Balza nel nostro petto il core audace,
sentiamo in noi la vita fluttuare,
guida il nostro cammin, splendida face,
d’Italia nostra il fulgido avvenir.

	 Silente vola .......

La Ricciolina 12

Questa allegra canzone dei Bersaglieri, che va cantata velocissimamente (nello 
spartito c’è l’indicazione inconsueta “a passo di purga”), risale certamente agli 
anni della Grande Guerra. Sono note numerose varianti al testo: una di queste 
è “riparatrice” di quanto è descritto nella sesta strofa, e va cantata al suo posto: 
«Il Bersaglier la bacia e poi va via / E quando torna la sposerà». I Bersaglieri 
sono bravi ragazzi! 

Sul Monte Grappa ci sta una Ricciolina 
che fa l’amore col Bersaglier.

O Ricciolina tu sei la mia morosa 
sei la morosa del Bersaglier.

12	Alcune versioni hanno “Morettina”  invece di “Ricciolina”.
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O Bersagliere cammina un po’ più piano 
se no la mamma ci sentirà.

Se la ci sente non ci fa andare in camera 
così l’amore non si può far.

La Ricciolina abbraccia il Bersagliere 
e se lo bacia tutta passion.

Il Bersagliere dà un colpo e poi va via 
col passo lesto da Bersaglier.

La Ricciolina la piange e con ragione 
per la passione del Bersagliere.

A quattro mesi la luna va crescendo 
e per l’amore di un Bersagliere.

A sette mesi è nato un bel bambino 
con la divisa da Bersaglier.

A cinque anni andava in bicicletta 
con la carriola del suo papà.

E a vent’ anni era sottotenente 
nel Reggimento del suo papà.
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Ohi cara mamma 

È stata avanzata l’ipotesi che questo canto derivi da un’antica composizione 
piemontese, dell’epoca della partenza dei Bersaglieri per la guerra di Crimea 
(1855), che iniziava così:

« Mama mia, feme i riss / che i Bersalié van via ».

Il canto è noto anche con l’incipit della seconda strofa: Guarda la luna.

Nel testo c’è un’evidente illogicità: nella prima strofa la frase «senza Alpini 
come farò» sembra che si riferisca alle considerazione di una terza persona 
(una ragazza?) che si rammarica perché gli Alpini vanno via. Nelle altre strofe 
intervengono come soggetto anche i “noialtri Alpin”: forse è una specie di 
controcanto, ma non bisogna essere troppo pignoli!

Ohi cara mamma, i baldi Alpin van via:
I baldi Alpin van via e non ritornan più:
	 Ohi, sì sì cara mamma no! senza Alpini come farò!

Guarda la luna, come la cammina:
e la scavalca i monti, come noialtri Alpin:
	 Ohi, sì sì cara mamma no! senza Alpini come farò!

Guarda le stelle, come sono belle:
somiglian le sorelle di noialtri Alpin:
	 Ohi, sì sì cara mamma no! senza Alpini come farò!
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Guarda il sole, come splende in cielo:
la lunga penna nera si riscalderà:
	 Ohi, sì sì cara mamma no! senza alpini come farò!

Guarda la neve, come scende lieve:
la lunga penna nera la si imbiancherà:
	 Ohi, sì sì cara mamma no! senza alpini come farò!

Aprite le porte

Questa canzoncina degli Alpini veniva intonata all’ingresso in città, dopo una 
marcia, prima di rientrare in caserma.

Aprite le porte che passano, che passano, 
aprite le porte che passano i vecchi Alpin!

E come la marcia ben la banda, la banda 
e come la marcia ben la banda, la banda
e come la marcia ben la banda, la banda 
e come la marcia ben le banda degli Alpin!
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Sul Ponte di Bassano [1]

Nel corso della prima guerra mondiale, Bassano del Grappa, cittadina in pro-
vincia di Vicenza, fu un importante centro logistico attraverso il quale transi-
tarono truppe, armi e rifornimenti. Bassano fungeva da terminale ferroviario: 
lì arrivavano le tradotte da ovest, via Milano, e dal sud, via Bologna, che scari-
cavano migliaia di soldati che poi, con marce lunghe e faticose, raggiungevano 
le zone di operazioni.

Bassano è attraversata dal fiume Brenta: le due parti della città sono collegate 
da un caratteristico ponte costruito interamente in legno che, nella versione 
attuale, risale a un progetto di Andrea Palladio del 1569. Particolarmente 
intenso è stato il transito delle truppe alpine nell’estate del 1916 per la difesa 
dell’altopiano dei Sette Comuni: per questo motivo il Ponte di Bassano è 
noto anche come “Ponte degli Alpini”. Il ponte fu più volte bombardato dalle 
incursioni aeree austriache, subendo gravi danni.

Vi sono due canti con il titolo Sul Ponte di Bassano, completamente diversi tra 
loro, sia per parole sia per musica. Il primo, qui riportato, riprende un vecchio 
motivo veneziano, adattato agli eventi della guerra. Si avverte all’inizio una 
vaga somiglianza con l’aria e le parole di un celebre duetto del Don Giovanni 
di Mozart. Vi sono numerosissime varianti del testo. È impresa impossibile 
cercare di capire la logica sequenziale di questo testo: lei si sposa o non si 
sposa? Lui va a fare il soldato o la sposa? Non importa: è “quel bacin d’amor” 
che rievoca in migliaia di soldati qualche momento dolcissimo, lontano pur-
troppo nello spazio e nel tempo.

L’altro è uno dei canti più tristi della Grande Guerra, ed è riportato nella se-
zione Canti di dolore e di morte (v. Sul Ponte di Bassano [2], a  pag. 105). 
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Sul ponte di Bassano 
là ci darem la mano 
là ci darem la mano 
ed un bacin d’amor.

Per un bacin d’amore 
successer tanti guai: 
non lo credevo mai 
doverti abbandonar.

Doverti abbandonare 
volerti tanto bene: 
è un giro di catene 
che m’incatena il cor.

Che m’incatena il core  
sarà la mia morosa:  
a maggio la va sposa  
e mi vo fa’ el solda’.
E mi farò il soldato  
nel mio reggimento: 
non partirò contento  
se non t’avrò sposa’.



69

Canti celebrativi

La Leggenda del Piave

La Canzone del Grappa

Bombardano Cortina
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La Leggenda del Piave

La Leggenda del Piave (nota anche come Canzone del Piave) fu composta da E. 
A. Mario (nome d’arte di Giovanni Gaeta), popolare compositore napoleta-
no, ed eseguita per la prima volta in un teatro di Napoli il 29 agosto del 1918. 

I fatti storici che ispirarono l’autore risalgono all’estate del 1918 quando gli 
austriaci decisero di sferrare un grande attacco sul fronte orientale cercando di 
piegare definitivamente l’esercito italiano, sconfitto a Caporetto alla fine del 
1917. Il nemico riuscì ad attraversare il Piave in più punti, ma fu fermato da 
una forte controffensiva italiana. Come già detto, dopo accesi combattimenti, 
in cui gli italiani ebbero il sopravvento, il nemico fu costretto a ritirarsi sulla 
sponda sinistra del fiume, da dove era partito due settimane prima. Il territo-
rio italiano alla sinistra del Piave rimase però in mano nemica.

Tre mesi dopo, in occasione dell’offensiva finale italiana, questo fronte fu 
nuovamente teatro di scontri tra l’Austria e l’Italia. Dopo una tenace resisten-
za iniziale, l’esercito austriaco si disgregò e gli italiani avanzarono ben oltre 
il Piave, riconquistando tutte le posizione perse con la ritirata di Caporetto 
(battaglia di Vittorio Veneto).

Nel primo dopoguerra la Leggenda del Piave contribuì a idealizzare la Grande 
Guerra, facendone dimenticare le atrocità, le sofferenze e i lutti che l’avevano 
caratterizzata. Nato come canto corale di guerra, con musica per banda, si 
tramutò ben presto in melodia per voce sola di tenore o soprano. Non fece 
in tempo ad essere cantata al fronte, ma ebbe grande successo nelle retrovie, 
negli spettacoli di beneficenza, nei cafè-chantant, fino ad assumere quasi il 
ruolo di inno nazionale. 

Le quattro lunghe strofe - che terminano tutte con la parola “straniero” - 
coprono quattro specifici argomenti: la marcia dei soldati verso il fronte; la 
ritirata di Caporetto; la difesa sulle sponde del Piave; l’attacco finale e la con-
seguente vittoria. Da un punto di vista storico, però, il testo non sempre è 
attendibile. Ad esempio, nella prima strofa il Piave assiste al concentramento 
silenzioso di truppe per fare da barriera agli austriaci e ammonisce «Non passi 
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lo straniero». La verità, come è ben noto, non è questa: il ruolo di aggressori 
spetta a noi che passammo il Piave per andare a rivendicare il nostro diritto 
a “liberare” Trento e Trieste.  Comunque, il Piave era stato attraversato da un 
milione di nostri soldati ben prima del 24 maggio.

Purtroppo, le cose cambiano e, come racconta la seconda strofa, a causa della 
disfatta di Caporetto, alla quale viene fatto un riferimento ignominioso, il ne-
mico cala fino al fiume e questo provoca un gran numero di sfollati e di pro-
fughi. Anche in questo caso, la versione della canzone non rispecchia la realtà 
dei fatti. All’epoca della stesura del testo, lo Stato Maggiore aveva accreditato 
la tesi che la responsabilità per la disfatta di Caporetto fosse da attribuire al 
tradimento di una parte dell’esercito. La verità - come fu appurato dall’inchie-
sta ufficiale sul disastro - era molto più complessa tanto da assomigliare più al 
risultato di gravi errori degli alti comandi che a quello di un tradimento: di 
conseguenza, ma solo nel 1929 e per iniziativa personale del Ministro della 
Educazione Nazionale, Pietro Fedele, alcuni durissimi versi della canzone fu-
rono mitigati (v. note).

La terza strofa descrive le vendette degli austriaci, con il Piave che pronuncia 
il suo “no” alla loro avanzata e la ostacola gonfiando con una violenta piena il 
proprio corso, reso rosso dal sangue. 

Nell’ultima strofa - che fu aggiunta dopo la fine della guerra -, si immagina 
che una volta respinti gli austriaci oltre Trento e Trieste, con la vittoria torni-
no idealmente in vita i patrioti Guglielmo Oberdan, Nazario Sauro e Cesare 
Battisti, che erano stati impiccati dal nemico.

La Leggenda del Piave ebbe nell’immediato dopoguerra un successo strepito-
so: E. A. Mario non aveva però depositato lo spartito e di conseguenza non 
poté avere il beneficio dei diritti d’autore, cosa di cui si lamentò per tutta la 
vita: fu insignito però di un’importante onorificenza direttamente dal Re e fu 
onorato da moltissimi comuni italiani, più di cento, con l’assegnazione di una 
medaglia d’oro. 
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La Leggenda del Piave fu suonata il 4 novembre del 1921 per la tumulazione 
del Milite Ignoto sotto l’Altare della Patria; anni dopo accompagnò anche i 
funerali solenni di Luigi Cadorna e di Armando Diaz, il cui destino in vita 
fu veramente cambiato dal Piave. Viene ancor oggi suonata nelle cerimonie 
solenni all’Altare della Patria, subito dopo l’Inno nazionale.

Il Piave mormorava calmo e placido al passaggio 
dei primi fanti il ventiquattro maggio; 
l’esercito marciava per raggiunger la frontiera 
per far contro il nemico una barriera! 
Muti passaron quella notte i fanti, 
tacere bisognava, e andare avanti. 
S’udiva intanto dalle amate sponde 
sommesso e lieve il tripudiar de l’onde. 
Era un presagio dolce e lusinghiero. 
il Piave mormorò: Non passa lo straniero!

Ma in una notte trista13 si parlò di tradimento14 
e il Piave udiva l’ira e lo sgomento. 
Ahi, quanta gente ha visto venir giù, lasciare il tetto, 
per l’onta consumata a Caporetto15. 
Profughi ovunque dai lontani monti,
venivano a gremir tutti i suoi ponti. 
S’udiva allor dalle violate sponde 
sommesso e triste il mormorio de l’onde. 
Come un singhiozzo in quell’autunno nero 
il Piave mormorò: Ritorna lo straniero!

E ritornò il nemico per l’orgoglio e per la fame
volea sfogare tutte le sue brame,
vedeva il piano aprico di lassù: voleva ancora

13	Trista, nel significato di sventurata. 
14	Questo verso fu poi modificato così: Ma in una notte trista si parlò di un fosco evento.
15	Questo verso fu poi modificato così: poiché il nemico irruppe a Caporetto.
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sfamarsi e tripudiare come allora! 
No, disse il Piave, no, dissero i fanti, 
mai più il nemico faccia un passo avanti! 
Si vide il Piave rigonfiar le sponde 
e come i fanti combattevan l’onde. 
Rosso del sangue del nemico altero, 
il Piave comandò: Indietro va, o straniero!

Indietreggiò il nemico fino a Trieste fino a Trento
e la Vittoria sciolse l’ali al vento! 
Fu sacro il patto antico, tra le schiere furon visti 
risorgere Oberdan, Sauro e Battisti! 
Infranse alfin l’italico valore 
le forche e l’armi dell’Impiccatore! 
Sicure l’Alpi, libere le sponde, 
e tacque il Piave, si placaron l’onde. 
Sul patrio suolo vinti i torvi Imperi, 
la Pace non trovò né oppressi, né stranieri!

La Canzone del Grappa

Il testo della Canzone del Grappa è del generale Emilio de Bono, Comandante 
del IX Corpo d’Armata, la musica è del capitano Antonio Meneghetti. Si dice 
che sia stata composta di getto il 5 agosto 1918, poco dopo la controffensiva 
italiana della 4a Armata che aveva ricacciato gli austriaci al di là del Piave. La 
mattina del 24 agosto 1918, la Canzone del Grappa fu eseguita per la prima 
volta sul grande prato davanti a Villa Dolfin di Rosà, alla presenza del Re. 

La Canzone non riuscì a diventare veramente popolare, come, ad esempio, Il 
Piave, forse perché a una musica di grande efficacia fa riscontro un testo dif-
ficile da imparare a memoria: nelle scuole si cantava al massimo solo la prima 
strofa. Un vero peccato, perché, da un punto di vista storico, i fatti citati nella 
Canzone hanno avuto un significato fondamentale nelle fasi finali del conflit-
to. Il monte Grappa costituì infatti, insieme al Piave, il principale baluardo 
sul quale il nostro esercito riuscì a fermare l’avanzata degli austriaci che, dopo 
Caporetto, erano arrivati fino alla piana di Bassano. 



74

Nel giugno del 1918 il monte Grappa costituì ancora una volta una barriera all’at-
tacco veemente scatenato dagli austriaci contro le nostre forze, che, dopo due set-
timane di durissimi combattimenti, riuscirono a prevalere, costringendo il nemico 
a ritirarsi oltre il Piave. Gli atti di eroismo furono innumerevoli: in quella sola bat-
taglia furono concesse 640 medaglie al valor militare, di cui 486 a soldati semplici.

Monte Grappa, tu sei la mia patria, 
sovra te il nostro sole risplende, 
a te mira chi spera ed attende, 
i fratelli che a guardia vi stan. 
Contro a te già s’infranse il nemico, 
che all’Italia tendeva lo sguardo: 
non si passa un cotal baluardo, 
affidato agli italici cuor.

	 Monte Grappa, tu sei la mia Patria,
	 sei la stella che addita il cammino, 
	 sei la gloria, il volere, il destino, 
	 che all’Italia ci fa ritornar.

Le tue cime fur sempre vietate,
per il pie’ dell’odiato straniero, 
dei tuoi fianchi egli ignora il sentiero 
che pugnando più volte tentò. 
Quale candida neve che al verno 
ti ricopre di splendido ammanto, 
tu sei puro ed invitto col vanto 
che il nemico non lasci passar.

	 Monte Grappa, tu sei la mia Patria,
	 …
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O montagna, per noi tu sei sacra;
giù di lì scenderanno le schiere 
che irrompenti, a spiegate bandiere, 
l’invasore dovranno scacciar.
Ed i giorni del nostro servaggio 
che scontammo mordendo nel freno, 
in un forte avvenire sereno 
noi ben presto vedremo mutar. 

	 Monte Grappa, tu sei la mia Patria,
	 …

Bombardano Cortina

Non si può comprendere il significato di questo canto se non si ha chiara la 
geografia dei luoghi; la loro descrizione offre anche l’occasione di narrare una 
delle più leggendarie imprese degli Alpini: la mina di Castelletto. 

Cortina si trova al centro di una grande conca in cui si incrociano le due più im-
portanti strade di quel territorio: la statale di Alemagna, con andamento da nord 
a sud, che collega Dobbiaco, porta naturale verso l’Austria, con Vittorio Veneto, 
cioè con la pianura padana; la grande strada delle Dolomiti, con andamento da 
ovest a est, capolavoro di ingegneria e straordinario percorso turistico, che collega 
il Trentino, attraverso il passo Falzarego, alla Carnia, attraverso il passo Tre Croci. 

Cortina è sovrastata  dal gruppo montuoso delle tre Tofane (Tofana Prima, 
Tofana di mezzo, Tofana Terza), dall’alto delle quali e dei torrioni limitrofi si 
può avere un controllo del traffico su tutte le strade della zona.

Nel 1915 Cortina faceva parte dell’Impero austro-ungarico: allo scoppiare 
della guerra gli austriaci, giudicandola non difendibile, si erano ritirati arroc-
candosi sulle Tofane, che erano state da tempo fortificate e dotate di artiglie-
rie. Di conseguenza, la nostra Fanteria poté occupare immediatamente, senza 
combattere, gran parte di quel territorio pianeggiante, ma non le alture. Nei 
mesi successivi Cortina, nonostante non ci fossero obiettivi militari, in con-
trasto con gli accordi dell’Aja del 1907 volti a proteggere la popolazione civile 



76

delle città indifese, subì più volte bombardamenti da parte dell’artiglieria au-
striaca e una volta anche dall’aviazione. In questo caso sembrò che a lanciare 
gli ordigni, una ventina,  che provocarono due vittime tra i civili, non fossero 
stati gli austriaci, ma i tedeschi, anche se non ancora in guerra con l’Italia. Ciò 
fu presentato all’opinione pubblica italiana come un palese tradimento da 
parte nemica di accordi internazionali.

Per tutta quell’estate noi attaccammo le fortificazioni austriache sulle Tofane 
ma senza risultati tangibili. L’anno successivo, vista l’inutilità degli attacchi di-
retti, si tentò di utilizzare una nuova arma: le mine. L’obiettivo prescelto fu il 
Castelletto, un torrione naturale nella Conca di Cortina, addossato da un lato 
alla Tofana Prima e dall’altro strapiombante sulla val Costeana. Il Castelletto 
si presentava come un’inattaccabile muraglia verticale, una fortezza naturale 
in mano agli austriaci, con artiglierie sulla cima, che era pianeggiante.

Il progetto prevedeva la costruzione di una galleria, che partendo a metà della 
parete si dirigesse in salita verso la sua cima, dove vi erano gli austriaci. Una volta 
arrivati con lo scavo alcuni metri sotto la loro postazione, si sarebbe costruita una 
camera da riempire con esplosivo. Lo scoppio avrebbe creato un enorme cratere 
e distrutto le installazioni nemiche; immediatamente dopo  un reparto di Alpini, 
percorrendo di corsa la galleria, sarebbe balzato fuori dal cratere per neutralizzare 
i sopravissuti; altri reparti, contemporaneamente, avrebbero tentato di raggiun-
gere la vetta in arrampicata in modo da conquistare in modo stabile la posizione. 

Gli Alpini, durante uno dei vani attacchi precedenti, erano riusciti a stabilire 
un piccolo presidio di una decina di persone in una caverna naturale alla base 
del Castelletto, da cui, con una scala a pioli di 380 scalini, si poteva raggiun-
gere una cengia in parete: da lì si iniziò lo scavo della galleria. Era il febbraio 
del 1916. Si scavava manualmente, con mazza e scalpello, per preparare i 
fori dove inserire le cariche esplosive. Erano stati reclutati a questo scopo dei 
minatori di professione, ma la roccia, durissima, non consentiva di avanzare 
speditamente: in due settimane si scavarono solo quattordici metri. A marzo 
arrivarono due grandi compressori di aria azionati a benzina: portarli dentro 
la galleria fu un’impresa difficilissima, ma il 2 aprile erano già funzionanti. Da 
allora la galleria progredì di sei metri al giorno, su una larghezza di due metri e 
ad altezza d’uomo; erano impegnate centoventi persone, che si alternavano ai 
martelli pneumatici, al brillamento delle cariche e all’asportazione della roccia 
scavata. I materiali di risulta venivano scaricati in un canalone, utilizzando dei 
vagoncini. Ciò non poteva passare inosservato: gli austriaci se ne accorsero e 
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cominciarono azioni di disturbo, lanciando bombe alla base del cantiere. Ma 
i lavori non furono interrotti. A fine giugno erano stati scavati duecentotrenta 
metri di galleria che terminava in una grande camera di scoppio. Secondo i 
rilievi topografici, la superficie del Castelletto si trovava a una distanza vertica-
le di ventisei metri. Per far saltare in aria una parte così ingente di montagna 
si calcolò che occorressero trentacinque tonnellate di gelatina esplosiva, una 
quantità enorme, pari alla metà della produzione mensile nazionale.

Il 3 luglio fu iniziato il trasporto dell’esplosivo nella galleria; il 9 luglio, nel 
pomeriggio, l’operazione fu completata: furono inseriti gli inneschi e fu sigil-
lata la camera, riempiendo gli ultimi trentatre metri della galleria con sacchi 
di terra e getti di cemento, in modo da costituire un tappo tale da indirizzare 
gli effetti dell’esplosione verso la cima del monte.

L’esplosione avvenne, come da piano, alle ore 3.30 del giorno 11. Ad un’op-
portuna distanza c’era un osservatore eccezionale: il Re. Gli effetti sulla mon-
tagna furono superiori al previsto: con un boato immenso il Castelletto si sfal-
dò, generando numerose e ripetute valanghe, che sembrava che non volessero 
cessare. Pertanto fu impossibile ai battaglioni di Alpini di uscire allo scoperto 
di sorpresa. Anche il progetto di attaccare attraverso la galleria naufragò, sia 
perché lo scoppio ne fece crollare l’ultimo tratto verso il cratere, sia perché 
i fumi dell’esplosione si rivelarono tossici per le persone che a fatica furono 
salvati dall’asfissia. La battaglia durò a lungo e solo nella mattina del 14 luglio 
la sommità del Castelletto risultò saldamente in mano degli Alpini. 

Gli Alpini, sempre sull’offensiva, furono poi impegnati in quei giorni in duri com-
battimenti nella val Costeana in direzione del passo Falzarego e in particolare sul 
Lagazuoi e nella zona del Masarè, progredendo faticosamente di roccia in roccia. 
Quest’ultima posizione era particolarmente importante perché terminava a picco 
sulla parte centrale della Val di Travenanzes, dove si erano ritirati gli austriaci dopo 
la perdita del Castelletto. Nella zona, a nord della Tofana Terza, ci sono le Tre dita 
e il monte Cavallo. Tutte queste località stanno in un raggio di pochi chilometri.

Questa era la situazione sul fronte dolomitico quando nacque Bombardano Corti-
na, un canto di guerra dalla melodia facile, che inizialmente ricorda il tradimento 
dei tedeschi, che avrebbero dovuto risparmiare il paese, poi rievoca i passi fatti nel-
la conquista di importanti obiettivi, che elenca ad uno ad uno. È la cronaca vissuta 
di un’impresa straordinaria di tecnica e di eroismo. Nella strofa in cui si rievoca la 
mina del Castelletto, c’è il riferimento a un certo Gigetto: si dice che si trattasse 
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di un cittadino di Cortina, filo-austriaco, che appostato sul Castelletto sparava 
contro gli Alpini. Con la distruzione della sua base, anche la sua “attività” cessò.

La canzone, nonostante l’orecchiabilità del motivo, non divenne molto popo-
lare nel Paese, forse per i tanti nomi di località, difficili da ricordare, il tutto 
aggravato, purtroppo, dall’aver dovuto abbandonare presto, a causa di Capo-
retto, queste posizioni così faticosamente conquistate.

Verso la fine del periodo fascista la frase «tedeschi traditori» fu tramutata in 
«nemici traditori», evidentemente per limitare i risentimenti del suscettibile 
alleato germanico.

Non si capisce comunque il significato della frase «subito fora dovete andar!»: 
i tedeschi a Cortina non c’erano mai stati mentre gli austriaci se ne erano an-
dati, come già detto, fin dal primo giorno di guerra.
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Bombardano Cortina, ... oilì,  
dicon che gettan fiori, ... oilà,  
tedeschi traditori  
è giunta l’ora, subito fora  
subito fora dovete andar. 
 
E proseguendo poi, ... oilì,  
per Valle Costeana, ... oilà,  
giunti sulla Tofana  
su quella vetta la baionetta,  
la baionetta scintillerà.  
 
Non mancherà poi tanto ... oilì, 
che anche il Lagazuoi ... oilà, 
conquisteremo noi 
l’artiglieria, Sasso di Stria, 
Sasso di Stria, battuto avrà.  
 
Son prese le “Tre Dita” ... oilì, 
il “Masarè” è già nostro! ... oilà, 
l’aquila ha perso il rostro 
e già s’invola spennata e sola 
spennata e sola là sul Caval.  
 
Fatta è la galleria! ... oilì, 
è pronta la gran mina! ... oilà, 
e una bella mattina 
anche Gigetto col Castelletto 
col Castelletto per aria andò.  
 
Giunti sul Canalone ... oilì, 
schierati i suoi soldati ... oilà, 
tiri ben aggiustati 
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la pasta asciutta vi fece tutta 
vi fece tutta lasciare lì. 
 
Per Valle Travenanzes ... oilì, 
e Strada Dolomiti! ... oilà, 
v’inseguiremo arditi, 
e voi scappate finché arrivate 
finché arrivate dal vostro Re.
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Canti d’amore e di guerra

Dove sei stato mio bell’Alpino

Gentil galant

La licenza

Gran Dio del Cielo

Stelutis alpinis

La biele stele
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Dove sei stato mio bell’Alpino

La canzone, di cui esistono numerose varianti, risale ai mesi immediatamente 
dopo la fine della guerra e narra del ritorno a casa di un Alpino, degli episodi 
principali ai quali ha partecipato e dei pericoli ai quali è scampato: l’Ortigara, 
il monte Nero, il Pasubio, il monte Grappa, le tormente di neve, il fuoco delle 
mitraglie, lo scoppio delle mine e delle bombe. Chissà quanti Alpini, a guerra 
finita ma ancora sotto le armi in attesa del congedo, hanno immaginato in 
questo modo il loro prossimo ritorno a casa e la promettente accoglienza del 
loro amore! 

La Celestina è in cameretta 
che ricama rose e fiori.

«Vieni da basso o Celestina 
ch’è ’riva’ il tuo primo amore»

«Se l’è ’rivato, lassè ch’el ’riva, 
mi son pronta a far l’amor.» 

«Dove se’ stato, mio bell’Alpino,  
Che ti ga cambia’ colore? 

«L’è stata l’aria del Trentino,  
Che m’ha fat cambia’ colore! 

L’è stata l’aria dell’Ortigara,  
Che m’ha fat cambia’ colore! 

Sul Monte Nero c’è una tormenta  
Che m’ha fat cambia’ colore! 
Là sul Pasubio c’è un barilotto.  
Che m’ha fat cambia’ colore! 
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Sul Monte Grappa c’è una bombarda  
Che m’ha fat cambia’ colore! 

È stato il fumo della mitraglia  
Che m’ha fat cambia’ colore!»

«Ma i tuoi colori ritorneranno  
Questa sera a far l’amore.»

Gentil galant

Tra le forme di canto popolare, una volta presenti nell’Italia settentrionale, ve n’è 
una detta “epico-lirica”: si tratta di un canto di tipo narrativo, che racconta gene-
ralmente fatti tragici, vendette, partenze e ritorni dalla guerra, con tematiche e for-
me che rimandano a un mondo cavalleresco. Alcuni di questi canti ci sono arrivati 
dalla Francia passando attraverso il Piemonte; di origine antica, la loro diffusione 
si è accompagnata nel tempo a modificazioni continue, che hanno aggiornato il 
testo, rendendolo adatto a situazioni storiche nuove ed a contesti mutati. 

Un esempio significativo di questa evoluzione si trova nel canto Gentil galant, 
di cui è accertata la diffusione in Piemonte a metà del’800. Il canto descrive i 
funerali di una giovane promessa sposa: il fidanzato, giunto all’ultimo momento 
da lontano, arresta il corteo funebre e vuole parlare alla morta e baciarla. Lei gli 
risponde tristemente e gli chiede di riprendersi l’anello, pegno d’amore.

Il racconto ha trovato una nuova forma durante la Grande Guerra, inseren-
dosi in una realtà diversa (v. il canto che segue: La licenza). Anche la musica 
è stata rielaborata.

Di seguito la versione originale, in dialetto canavese, pubblicata nel 1854.

Gentil galant sü l’aute muntagne 
a l’à sentì le cioche sunè:
- Sarà-lo ‘l segn dla Catalinota,
ch’a lé morta da maridè? 
Quand l’è stait su cule coline 
a l’à vedü le torce lüzì:
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- Sarà-lo furse la lüminaria 
ch’a l’acumpagna a sepelì?
O portandin che porte la bela, 
o ripozei-ve e pozei-la ‘n po’! 
Pozei-la sì sü la violéta, 
che ancur na volta la bazerò.
O parla, parla, buchëta morta, 
o parla, parla, buchëta d’or!
O dì-me sul che na parolëta, 
o dà-me sul che ‘n bazin d’amur.
- O cume mai voli-ve che v’parla, 
e che vi daga ‘n bazin d’amur?
Mia buca morta l’à odur di terra, 
ch’a l’era, viva, di roze e fiur.
Vostr’anelin che vui i m’éi dà-me, 
guardè-lo sì ch’a l’è ‘nt él me dì;
Piè-lo püra e dè-lo a ün’autra, 
e tüti dui pregherei për mi.

Traduzione

Un giovane sulle alte montagne 
ha sentito le campane suonare: 
- Sarà il segno della Catalinotta, 
che è morta, che io devo maritare?
Quando fu su quelle colline, 
vide le torce risplendere: 
- Sarà forse la luminaria 
che l’accompagna a seppellire? 
O portatori che portate la bella, 
riposatevi e posatela un po’. 
Posatela qui sulla violetta, 
che ancora una volta la bacerò. 
Oh parla, parla, bocchina morta, 
oh parla, parla, bocchina d’oro! 
Oh dimmi solo una parolina, 
oh dammi solo un bacio d’amore!
- Oh come mai volete che vi parli, 
e che vi dia un bacio d’amore? 
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La mia bocca morta ha odor di terra, 
che era, viva, di rose e fiori. 
Il vostro anellino che mi avete dato, 
guardatelo qui che è nel mio dito; 
pigliatelo pure e datelo a un’altra, 
e tutti due pregherete per me.

La melodia è struggente: alla fine del canto la nenia continua perdendosi die-
tro il corteo.

Normalmente viene cantata questa versione ridotta:

Gentil galant su l’àute montagne
L’à sentì le cioche sunè: 
“Saralo forse la mia spuseta 
Che i la porta a suterè?”
Gentil galant l’è rivà a casa 
L’ha truvà la porta sarà:  
l’ha dumandà a le sue visine: 
“La mia spuseta dove l’è andà?”

La licenza

Questo canto si ispira, come abbiamo illustrato nelle pagine precedenti, a 
Gentil galant.

Il testo è stato rielaborato durante la Grande Guerra, adattandolo a una di-
versa realtà. C’è ancora il motivo del funerale e del bacio, ma il contesto è 
cambiato; protagonista non è più un giovane montanaro, ma un soldato che 
ha ottenuto la licenza dal comandante, il quale l’ha concessa in cambio di una 
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promessa di ritorno: c’era infatti il rischio che il soldato una volta lasciato il 
fronte disertasse. Nell’incipit della canzone si avverte infatti il malumore del 
soldato: trenta mesi lontano da casa, senza una licenza. 

Il testo è triste: ne esiste però anche una versione dissacrante, proprio da oste-
ria, amatissima dagli Alpini, in cui cambia solo (si fa per dire!) l’ultimo verso 
che da «La sapeva di rose e di fior» diventa «La spussava de sgnapa e de vin», 
e viene aggiunta un’ulteriore conseguente strofa di cui si può ben immaginare 
il contenuto.

Trenta mesi che faccio il soldato
una lettera mi vedo arrivar.
Sarà forse la mia morosa
che si trova sul letto ammala’.

- A rapporto, signor capitano,
se in licenza mi vuole manda’.
- La licenza l’hai bell’e firmata,
pur che torni da bravo solda’.

- Glielo giuro, signor capitano,
che ritorno da bravo solda’.
Quando arrivo vicino al paese
le campane  sentivo sonar.

Sarà forse la mia morosa,
che ho lasciata nel letto ammala’.
Portantina che porti quel morto,
per favore fermatevi qua.
Se da viva non l’ho mai baciata
ora ch’è morta la voglio baciar.
L’ho baciata che l’era ancor calda,
la sapeva di rose e di fior!
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Gran Dio del Cielo

Una bella canzone, molto amata al tempo della Grande Guerra. 

Vi sono somiglianze con questa villotta friulana che inizia con il paragone 
della rondinella (la sisile):

Si jo fos una sisile
Tant lontan vorès svola
Par chate che bambinute
Sum chel let a riposà16

La fontana invece appare in una versione simile a quella diffusa durante la 
guerra, che sembra anteriore perché non ci sono riferimenti militari:

Oi cara mamma
Mi vago a prender acqua;
là c’è il mio amore
che a la fontana aspetta. 

Ne esistono anche varie versioni goderecce, amate dagli Alpini, in cui il tono 
sacrale della canzone regge anche testi del tipo:

Prendi la cinquina e vattene all’osteria
Là c’è la Gina che all’osteria l’aspetta!

16	Se io fossi una rondinella / tanto lontano vorrei volare / per venire con te bambina / su quel letto a riposare.
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Gran Dio del cielo,
se fossi una rondinella,
vorrei volare, vorrei volare,
vorrei volare in braccio alla mia bella.

Prendi quel secchio
e vattene alla fontana,
là c’è il tuo amore, là c’è il tuo amore,
là c’è il tuo amore che alla fontana aspetta.

Prendi il fucile
e vattene alla frontiera,
là c’è il nemico, la c’è il nemico,
là c’è il nemico che alla frontiera aspetta.

Stelutis alpinis

Stelutis alpinis, uno fra i brani corali più celebri della tradizione italiana, fu 
scritto e composto da Arturo Zardini, un maestro di Pontebba, mentre, du-
rante la guerra, era profugo a Firenze. Narra di un alpino morto su un’aspra 
montagna che si rivolge alla propria sposa e le dice che, insieme a una stella 
alpina, le resterà sempre accanto.

Scritto in friulano, questo canto è per gli abitanti di questa regione un vero 
e proprio inno: spesso viene eseguito durante le celebrazioni liturgiche a cui 
partecipano i militari di montagna. È una sintesi di sofferenza, di amore, di 
intimità che suscita una profonda commozione.

Nel testo si fa un largo uso dei vezzeggiativi, forme affettuose nella descrizio-
ne degli oggetti e delle azioni tipiche della parlata friulana: stelùte (al plurale 
stelùtis) è il diminutivo di stele, stella;  crosute lo è di crôs, croce; arbute di arbe, 
erba; bussadùte di bussàde (sostantivo femminile), bacio. Il termine cretis è il 
plurale di crète che vuol dire rupe, ma anche roccia, cima nuda di montagna. 
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Se tu vens cassù ta’ cretis
là che lôr mi àn soterât,
al è un splaz plen di stelutis;
dal miò sanc l’è stât bagnât.
Par segnâl, une crosute
je scolpide lì tal cret,
fra chês stelis nas l’arbute,
sot di lôr, jo duâr cujet.
Cjôl sù, cjôl une stelute:
jê ‘a ricuarde il nestri ben.
Tu j darâs ‘ne bussadute
e po’ plàtile tal sen.
Quant che a cjase tu sês sole
e di cûr tu préis par me,
il miò spirt atôr ti svole:
jo e la stele sin cun te.

Traduzione
Se verrai su queste rocce
dove mi hanno sotterrato
ci son tante stelle alpine:
c’è il mio sangue su quel prato.
Per segnal vedrai una croce:
sopra un sasso l’han scolpita.
Tra le stelle or cresce l’erba:
sto lì in pace senza vita.
Cogli tu una stella alpina,  
che ricordi il nostro amor:
dalle un bacio, danne un altro
e poi stringila sul cuor.
Quando a casa sarai sola
e tu pregherai per me
il mio spirito e la stella 
saran sempre accanto a te.
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La biele stele

Questo canto-preghiera, in dialetto friulano, non è nato nelle trincee o nelle 
retrovie frutto dell’inventiva dei soldati, ma nelle vallate e nelle pianure dove 
vivevano migliaia di famiglie che avevano i loro familiari al fronte, che era al 
di là delle montagne. 

Il testo è essenziale: una ragazza prega perché la guerra finisca e il suo amore 
torni a casa. Il motivo musicale ha la misura di un coro solenne, religioso, con 
un’invocazione alla “bella stella17” e ai Santi.

Questa canzone, che probabilmente si rifà a un modello ottocentesco, nota 
fin dal 1916, si diffuse immediatamente tra i nostri soldati in tutto l’arco bel-
lico alpino, non solo in quello dell’Isonzo: veniva cantata in piccoli gruppi, 
nelle veglie, quando la malinconia per la casa lontana prendeva l’animo e il 
desiderio del “cuorisin” che aspetta sovrastava ogni altro pensiero.

Ai preàt la biele stele,
ducj i sanz del Paradis,
che il Signor fermi la uère,
che ‘l mio ben torni in pais.
Ma tu stele, biele stele,

17	La “bella stella”, nella tradizione popolare non solo friulana, è il pianeta Venere, che splende luminoso al 
mattino e anticipa la nascita del sole. Pertanto il significato potrebbe essere questo: la bella stella illumina la 
certezza della ragazza (“il mio destino”) che la luce piena ( cioè il ritorno a casa dell’amato bene) verrà presto. 
Si noti anche che la preghiera alle stelle fa parte delle più antiche usanze religiose. In questo specifico caso è 
stato ipotizzato che ci sia un implicito riferimento alla Madonna, in quanto “Stella matutina”. 
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và, palese il mio destin;
và daur di che muntagne,
là ch’a l’è ‘l mio cuorisin.

Traduzione

Ho pregato la bella stella
e tutti i santi del Paradiso
che il Signore fermi la guerra,
che il mio amato torni al paese.
Ma tu stella, bella stella,
rendi palese il mio destino,
va oltre quelle montagne
dove c’è il mio cuoricino.
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Canti di dolore e di morte

Il testamento del capitano

Ta-pum

Monte Canino

Monte Nero

La Sentinella

La Tradotta

Sul Ponte di Bassano [2]
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Il testamento del capitano

Il testamento del capitano è un vecchio canto militare italiano, adatto ad ac-
compagnare le marce. La più antica versione conosciuta, in dialetto del Mon-
ferrato, risale al 1528 e si riferisce al marchese Michele di Saluzzo, capitano 
generale dell’Armata di Francia, che morì per le ferite riportate in combatti-
mento. La sua traduzione italiana suona così:

Il signor capitano di Saluzzo  
ha tanto male che morirà.  
Manda a chiamare i suoi soldati: 
dopo la guardia lo venissero a vedere. 
“Che comanda capitano ai suoi soldati?” 
“Vi raccomando il corpo mio  
che quattro parte ne dovete fare.  
Una la mandate in Francia  
un’altra nel Monferrato  
la testa alla mia mamma che si ricordi del suo primo figliolo 
mandate il cuore a Margherita / che si ricordi del suo amor” .
Margherita sulla porta cade a terra di dolore.

Se ne conoscono numerosi adattamenti, anche in altre parti d’Italia, fino a 
tutto l’800, con strutture simili ma con incipit diversi: a Pontelagoscuro «Sior 
capitani che beve l’acqua .. »,  a Ravenna «Sior capitano delle galere», nel Ve-
neto «Il capitano della marina è ammalato che vuol morì».

Durante la Grande Guerra questo canto ebbe diverse versioni, con differenti 
dosi di parlata veneta, con “Soldati” al posto di “Alpini”, con “corpo” invece 
del crudo “cadavere”, con una divisione del corpo in “sette18” parti invece di 
“cinque”, con “maresciallo” invece di “capitano”, e così via. 

18	In questo caso vengono aggiunte in fondo queste strofe:  
   �   Il sesto pezzo all’Ortigara 

Che l’è la tomba di noi alpin. 
L’ultimo pezzo al Monte Nero 
Che l’è la gloria di noi alpin.
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Il capitan della compagnia
e l’è ferito e sta per morir.
E manda a dire ai suoi Alpini
perché lo vengano a ritrovar.

I suoi Alpini gli manda a dire
che non han scarpe per camminar.
“O con le scarpe, o senza scarpe,
i miei Alpini li voglio qua”.

“Cosa comanda sior capitano,
che noi adesso siamo arriva’?”
“Quando son morto il mio cadavere
in cinque pezzi sia taglia’. 

Il primo pezzo al Re d’Italia19,
che si ricordi dei suoi prodi Alpin;
un altro pezzo alla compagnia,
che si ricordi del suo capitan.

Il terzo pezzo alla mia mamma,
che si ricordi del suo figliol.

Il quarto pezzo alla mia bella,
che si ricordi del suo primo amor.
Il quinto pezzo alle montagne
che lo fioriscano di rose e fior.

19	Nella versione cantata oggi, il primo pezzo viene donato non al Re ma “alla mia Patria”.
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Ta-pum

Ta-pum è uno dei più noti canti della Grande Guerra, chiamato anche Can-
zone dell’Ortigara.

Il monte Ortigara, alto 2105 metri, si trova nella parte settentrionale dell’alto-
piano di Asiago, al confine tra Veneto e Trentino, ed è stato teatro di una san-
guinosa battaglia durata dal 10 al 29 giugno 1917, nella quale si affrontarono 
400 mila soldati dei due eserciti per il possesso della vetta, posizione strategica 
dalla quale l’artiglieria poteva dominare le valli attorno e le vie di accesso. 

Da parte nostra erano schierati due corpi d’armata, con ventidue battaglioni 
di Alpini. Inizialmente l’Ortigara era in mano agli austriaci: i nostri, con as-
salti durissimi e al prezzo di perdite enormi, riuscirono a conquistarne la cima: 
memorabile l’azione degli Alpini del Battaglione Sette Comuni che, dopo 
aver intonato l’Inno di Mameli, puntarono direttamente alla vetta e la occu-
parono. Purtroppo il successo durò poco: con un possente contrattacco gli 
austriaci riguadagnarono le posizioni perdute. I nostri generali presero allora 
la decisione, che si rivelò disastrosa, di rimandare subito all’attacco le nostre 
truppe, che furono annientate dall’artiglieria nemica la quale nel frattempo si 
era ben appostata.

L’Ortigara si impose nel ricordo dei superstiti, in particolare degli Alpini, 
come un luogo di immenso dolore. I morti da entrambe le parti furono quat-
tromila, sepolti in una quarantina di cimiteri improvvisati in varie località 
dell’altopiano di Asiago. I feriti, i dispersi e i prigionieri furono 25 mila.

L’autore delle parole e della musica di Ta-pum fu Nino Piccinelli, volontario, 
che partecipò alla battaglia. Un pianto musicale, un lamento tristissimo delle 
nostre truppe che ferme nelle trincee, erano colpite “a tradimento” dai tiratori 
austriaci; questi, appostati nei loro rifugi, sapevano aspettare pazientemente 
per ore e ore che la loro preda umana tentasse di sporgersi dalla trincea e non 
sbagliavano mai un colpo. Merito anche del fucile che avevano in dotazione, 
il precisissimo Mannlicher M95. Ad ogni colpo, “ta-pum” era il suono che 
si sentiva nelle nostre trincee: prima arrivava lo schianto della pallottola - il 
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“ta” - poi il rumore dello sparo - il “pum” -. Il soldato che sentiva il “pum” si 
guardava attorno per vedere chi era stato colpito dal “ta”: un incubo continuo! 
Per indicare questi tiratori scelti si diffuse il termine “cecchino”, per allusione 
a Cecco Beppe, soprannome con cui era noto fin dal 1848 l’Imperatore Fran-
cesco Giuseppe.

Vi sono numerose varianti del testo di questo canto, con strofe addizionali 
oppure messe in un ordine diverso.

Ho lasciato la mamma mia
L’ho lasciata per fare il solda’
	 ta pum (sei volte)

Venti giorni sull’Ortigara
senza il cambio per dismonta’.
	 ta pum …

E domani si va all’assalto
soldatino non farti ammazzar.
	 ta pum …

Quando portano la pagnotta
il cecchino comincia a sparar.
	 ta pum …

Quando poi si discende a valle
battaglione non hai più solda’.
	 ta pum …

Nella valle c’è un cimitero
cimitero di noi solda’.
	 ta pum …
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Cimitero di noi soldati
forse un giorno ti vengo a trova’.
	 ta pum …

Battaglione di tutti i Morti
noi giuriamo l’Italia salvar.
	 ta pum …

Monte Canino

Il monte Canin, da cui prende il nome la canzone, è la vetta più alta di un 
vasto altopiano calcareo situato nelle Alpi Giulie, al confine tra l’Italia e la 
Slovenia, all’altezza della provincia di Udine, interamente in territorio slo-
veno, dall’aspetto di un deserto di arida roccia e dalla forma di una conca. 
Verso nord-ovest una cresta definisce il confine con l’Italia: su questa cresta 
sta il monte Canin (m. 3587). L’altopiano, verso sud-est, cioè in territorio 
sloveno, scende gradualmente verso Plezzo, oggi nota località di villeggiatura: 
nel fondo valle scorre l’Isonzo, che nasce nelle vicinanze e che scende a zig-zag 
verso sud, per passare accanto a Gorizia e sfociar in mare vicino a Monfalcone. 
L’accesso è difficile: non ci sono strade, ma solo sentieri di montagna.

Al tempo della Grande Guerra tutta quella zona, che faceva parte dell’Impero 
austro-ungarico, venne occupata dagli italiani subito dopo l’inizio delle ostili-
tà, in quanto gli avversari preferirono non combattere e ritirarsi, fortificando-
si, a est del monte Canin, in una zona orograficamente più sicura, valutazione 
che i fatti dimostrarono poi corretta.

Durante il conflitto quel territorio fu presidiato da numerosi nostri reparti e 
in particolare dagli Alpini del 1° Reggimento; da alcuni reggimenti di Arti-
glieria e di Bersaglieri; da reparti del Genio (Minatori e Zappatori) che edifi-
carono imponenti opere viarie e di fortificazione, tuttora visibili.

Sui due versanti della cresta del Canin, e sulle zone limitrofe, per i primi trenta 
mesi del conflitto le forze italiane si scontrarono con quelle austro-ungariche, 
in un estenuante alternarsi di piccole avanzate ed altrettanti ripiegamenti, 
contendendosi palmo a palmo i terreni più impervi, con un massacro di vite 
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umane. Dopo Caporetto, il territorio tornò sotto il controllo austro-ungarico 
e vi rimase fino alla fine delle ostilità.

L’aprile cui il canto fa riferimento è quello del 1915, quando lo Stato Maggio-
re, in previsione dell’entrata in guerra contro gli Imperi Centrali, cominciò ad 
ammassare imponenti forze al confine orientale. Il nostro soldato è un Alpino 
arrivato sul posto dopo «tre giorni di strada ferrata e altri due di duro cam-
mino»: è partito dunque da molto lontano, forse dal Piemonte, forse dall’e-
stremo Sud, in una tradotta stracarica che ha avuto per capolinea qualche 
stazione sulla linea per Pontebba. Nella sua succinta descrizione del viaggio 
probabilmente l’alpino ne fonde insieme due distinti: il primo, in aprile, per 
andare dal paese d’origine al confine (non oltre Udine); il secondo, in maggio, 
breve, per andare dal confine alla stazione più vicina al monte Canin. I tre 
giorni di viaggio in treno sono forse la somma di questi due.

Sceso dal treno, zaino in spalla, cinquanta chilometri a piedi, su per la mon-
tagna, per dare il cambio ad altri reparti nelle trincee o in ricoveri precari, con 
il nemico incombente oltre la cresta del monte. La guerra è iniziata: si sente il 
rombo dei cannoni. Non c’è niente da mangiare, in compenso fa tanto fred-
do: si vive nel ricordo degli affetti rimasti a casa.

È un testo di grande poesia, il ritratto di un uomo che soffre, tristemente solo 
insieme a tanti altri, che sembra trovare conforto in una melodia struggente 
e indimenticabile.

Non ti ricordi, quel mese d’aprile, 
quel lungo treno che andava al confine; 
che trasportava migliaia di Alpini: 
- Su, su correte è l’ora di partir! -

Dopo tre giorni di strada ferrata 
ed altri due di lungo cammino 
siamo arrivati sul Monte Canino 
e a ciel sereno ci tocca riposar.
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Se avete fame guardate lontano, 
se avete sete la tazza alla mano; 
se avete sete la tazza alla mano 
che ci rinfresca la neve ci sarà.

Non più coperte, lenzuola, cuscini; 
non più l’ebbrezza dei tuoi caldi baci 
solo si sentono gli uccelli rapaci, 
e la tormenta e il rombo del cannon.

Monte Nero

Il monte Nero (m. 2245) si trova nelle Alpi Giulie, in Slovenia, nel comune 
di Caporetto, sul versante sinistro dell’Isonzo. Deve questo nome a un banale 
errore di trascrizione: infatti, in sloveno il monte si chiama Krn, che significa 
“tozzo”, ma sulle carte geografiche italiane fu erroneamente riportato come 
Črn, che significa “nero”; nelle sue vicinanze c’è il monte Rosso. 

La fama del monte Nero è dovuta a un’eroica azione di combattimento, la 
prima importante dall’inizio del conflitto, che portò gli Alpini del 3° Reg-
gimento alla conquista della sua vetta.  Nella notte tra il  15 e il 16 giugno 
1915, una compagnia, superate le difficoltà opposte dal ripido pendio gelato, 
irruppe di sorpresa nelle trincee avversarie a quota 2138 e, dopo un furioso 
combattimento, costrinse i difensori ad arrendersi. Con pari slancio, nono-
stante il violento fuoco di reazione del nemico, continuò l’avanzata e riuscì ad 
espugnare la quota 2133. Contemporaneamente un’altra compagnia, per un 
altro versante, puntava direttamente alla vetta che conquistò in un’aspra lotta 
corpo a corpo. In questa azione gli austriaci ebbero un centinaio di morti, 
duecento feriti e oltre seicento prigionieri; le perdite italiane furono di venti-
cinque morti e di cento feriti.

Per tutto il periodo della guerra, il monte Nero e il monte Rosso furono 
oggetto di numerosi attacchi e contrattacchi da parte dei due eserciti, data 
la loro importanza strategica di controllo nell’alta valle dell’Isonzo. Gli Al-
pini riuscirono a mantenere la posizione, pur tra sacrifici immensi, fino a 
Caporetto.
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Testo e musica sono dell’alpino piemontese Domenico Borella, che compose 
questo canto sul luogo stesso dell’azione. Vi sono varie versioni del testo, con 
strofe addizionali.

Spunta l’alba del sedici giugno 
comincia il fuoco l’artiglieria 
il 3° Alpini è sulla via 
Monte Nero a conquistar.

Monte Nero Monte Rosso 
traditore della vita mia 
ho lasciato la mamma mia 
per venirti a conquistar.

Per venirti a conquistare 
ho perduto tanti compagni 
tutti giovani sui vent’anni 
la loro vita non torna più.

Colonnello che piangeva 
a veder tanto macello: 
fatti coraggio alpino bello 
che l’onor sarà per te.

La Sentinella

Le parole e la musica di questo canto sono semplicissime, originali e di stra-
ordinario effetto. Il tema è lo stesso sviluppato nella canzone Monte Canino: 
lo sgomento dell’uomo in una situazione ambientale terribilmente dura, in 
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solitudine, al freddo, con la morte dietro l’angolo e il cuore traboccante del 
ricordo nostalgico della casa lontana e del calore dell’amore lasciato. Non c’è 
retorica ma solo tanto nascosto e silenzioso dolore.

Era una notte che pioveva 
e che tirava un forte vento; 
immaginatevi che grande tormento 
per un alpino che stava a vegliar.

A mezzanotte arriva il cambio, 
accompagnato dal capoposto: 
“Oh, sentinella, ritorna al tuo posto 
sotto la tenda a riposar!”

Quando fui stato sotto la tenda 
sentii un rumore giù per la valle, 
sentivo l’acqua giù per le spalle, 
sentivo i sassi a rotolar.

Mentre dormivo nella mia tenda 
sognavo d’esser con la mia bella 
e invece ero di sentinella 
a fare la guardia allo stranier.

La Tradotta 20

La canzone dovrebbe risalire a dopo l’autunno del 1917, poiché vengono ci-
tati i morti di Nervesa, a seguito della ritirata di Caporetto.

20	Ve ne sono due versioni con incipit diversi: in una (questa) la tradotta parte da Milano e non si ferma a Ve-
rona, nell’altra parte da Torino e non si ferma a Milano. Altra variante: il numero delle persone: ventinove in 
un caso, ventisette nell’altro. Sono testimonianza di come lo stesso canto sia stato adottato da gruppi militari 
diversi.
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Significativo il riconoscimento del ruolo delle suore negli ospedali, non solo 
infermiere, ma anche, per quanto possibile, madri e sorelle.

La tradotta che parte da Milano 
a Verona non si ferma più, 
ma la va diretta al Piave, 
cimitero della gioventù.

Siam partiti, siam partiti in ventinove, 
solo in sette siam tornati qua, 
e gli altri ventidue 
son morti tutti a San Donà.

A Nervesa, a Nervesa c’è una croce, 
mio fratello l’è disteso là, 
io ci ho scritto su “Ninetto”… 
che la mamma lo ritroverà.

Cara suora, cara suora son ferito, 
a domani non ci arrivo più; 
se non c’è qui la mia mamma 
un bel fiore me lo porti tu.

Sul Ponte di Bassano [2]

Questo canto, che ha lo stesso titolo di un altro contenuto nella sezione Canti 
gioiosi (v. pag. 67), è uno dei più tristi della Grande Guerra. È stato scritto 
dopo la fine delle ostilità, quando fu svelata la tragica dimensione delle nostre 
perdite umane, a seguito delle durissime battaglie sull’Altopiano di Asiago, 
nelle immediate vicinanze di Bassano. 
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Nella versione originale la prima strofa aveva la frase «gli Alpini fan la guerra», 
verso che fu poi modificato in «gli Alpin va a la guerra», perché gli Alpini, 
come tutti i soldati, non vanno in guerra perché la vogliono fare, ma ci vanno 
perché ci devono andare: la disciplina prevale sulla grammatica!

Durante la guerra del 1940 contro la Grecia, il canto fu ripreso dalla Brigata 
Alpina Julia, impegnata al fronte, sostituendo il ponte di Bassano con quello 
di Perati, località dell’Albania, dove le nostre perdite umane furono ingentis-
sime. L’aria rimase la stessa, ma furono aggiunte nuove drammatiche strofe al 
testo che divenne notissimo con il nome di Sul ponte di Perati. 

Sul ponte di Bassano 
bandiera nera, 
è il lutto degli Alpini 
che va a la guerra.

È il lutto degli Alpini
che va a la guerra, 
la meio zoventù 
che va sotto terra.

Nell’ultimo vagone
c’è l’amor mio, 
col fazzoletto bianco 
mi dà l’addio.

Col fazzoletto bianco
mi salutava, 
e con la bocca i baci 
la mi mandava.



Parte III 
LE POESIE
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Una generazione sacrificata

Le poesie qui riportate sono state scritte durante gli anni del conflitto o imme-
diatamente dopo: gli autori sono alcuni giovani, chiamati alle armi, spesso vo-
lontari animati dagli ideali dell’Irredentismo. Esse risentono di quel clima, dove 
ogni giorno ci si interrogava sul significato della vita e soprattutto di quel tipo di 
vita, del perché di quei massacri e del valore degli ideali che avevano spinto tanta 
gioventù ad andare volontaria. Nessuno di questi giovani poeti esalta la guerra: 
tutti rimpiangono un’intera generazione di fratelli che non c’è più.

Poesie prive di retorica, che testimoniano le tristi condizioni e i sentimenti dei 
soldati, l’ambiente disumano delle trincee, il dolore per gli amici caduti, l’an-
goscia delle madri, la tristezza dei cimiteri: un panorama di croci che sollevano 
domande alle quali non c’è risposta razionale. Il sogno dell’Irredentismo si scon-
tra con la dura realtà dei combattimenti, contro un nemico che non può essere 
odiato perché ha gli stessi nostri ideali di Patria, ha una famiglia lontano che 
l’aspetta, prega lo stesso Dio, soffre anche lui in trincea e nemmeno lui ci odia.

Alcuni di questi giovani divennero poi famosi, come Giuseppe Ungaretti, che 
scrisse sul Carso le sue più folgoranti liriche; altri non ebbero il tempo per 
diventarlo, come Vittorio Locchi, caduto nel ’17, che nella sua Sagra di Santa 
Gorizia scrive:

Sottotenentini, / ragazzi imberbi e gioviali, / che la gente seria, / la gente per-
bene, una volta, / chiamava bèceri / quando rompevano i vetri / e stracciavano 
le bandiere / ai Consolati d’Austria, / eran rimasti lassù, / nel Vallone dell’Acqua, 
/ al Lenzuolo Bianco, / alla Casa della Morte, / col grido tra i denti, / col cuore 
in mano; / colpiti mentre correvano /  davanti al plotone d’assalto, / come se si 
trattasse / davvero di scherzare / con l’eternità.

Ad una selezione di poeti italiani e a testimonianza del valore universale del 
dolore ho aggiunto una celebre poesia di un medico canadese, che operò sul 
fronte occidentale, e un’altra scritta da un ufficiale austriaco che combatté 
contro di noi sul Pasubio.



110

Carlo Delcroix

Carlo Delcroix (Firenze, 1896 - Roma, 1977). Interventista, grande invalido 
di guerra (perse la vista ed entrambe le braccia durante un’esercitazione con 
bombe a mano); appassionato oratore, fu deputato durante il periodo fascista 
e anche nella legislatura del 1958.

Questa notte

Questa notte fra Redipuglia
e Oslavia, si riaccenderanno i fuochi
sopra le alture dove tante volte
la battaglia
si spense nel sangue e sarà un fluttuare
di ombre intorno ai bivacchi
perché all’estremità dell’oblio
hanno freddo anche i morti   

Piero Jahier

Piero Jahier (Genova, 1884 - Firenze, 1966), appartenne al gruppo del-
la Voce21. Partecipò alla guerra come ufficiale degli Alpini, diresse un giornale 
di trincea, L’Astico (1918), e curò una raccolta di Canti di soldati (1918).  È 
autore di vari scritti e di poesie che risentono della sua esperienza bellica.

Dichiarazione

Altri morirà per la Storia d’Italia volentieri
e forse qualcuno per risolvere in qualche modo la vita.
Ma io per far compagnia a questo popolo digiuno
che non sa perché va a morire
popolo che muore in guerra perché “mi vuol bene”
“per me” nei suoi sessanta uomini comandati
siccome è il giorno che tocca morire.

Altri morirà per le medaglie e per le ovazioni

21	La Voce, rivista culturale fondata nel 1908 a Firenze da Giuseppe Prezzolini.



111

ma io per questo popolo illetterato
che non prepara guerra perché di miseria ha campato
la miseria che non fa guerre, ma semmai rivoluzioni.
Altri morirà per la sua vita
ma io per questo popolo che fa i suoi figlioli
perché sotto coperte non si conosce miseria
popolo che accende il suo fuoco solo a mattina
popolo che di osteria fa scuola
popolo non guidato, sublime materia.

Altri morirà solo, ma io sempre accompagnato:
eccomi, come davo alla ruota la mia spalla facchina
e ora, invece, la vita

Sotto ragazzi,
se non si muore
si riposerà allo spedale.
Ma se si dovesse morire
basterà un giorno di sole
e tutta Italia ricomincerà a cantare.

Prima marcia alpina

Uno per uno,  
bastone alla mano,  
e alla salita cantiamo. 
Se chiedi le reni rotte alla mina, 
se chiedi il polso della gravina, 
se chiedi il ginocchio piegato a salire, 
se chiedi l’amore pronto a patire:  
son io, l’alpino, rispondiamo,  
e all’adunata corriamo.

Ma la montagna, alpino, è franata,  
ma la tua tenda, alpino, è sparita:  
alpino, tutta l’acqua è seccata,
alpino, il vetrato gela le dita;  
ma la tua penna è folgorata.  
ma la gran notte di nebbia è sparita.
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Uno per uno,  
corda alla mano,  
dove non si passa, passiamo. 
E la balma22 di roccia ci ricoprirà 
e l’acqua di neve ci disseterà;  
la penna il fulmine domesticherà, 
la nebbia il sole l’avvamperà 
quando l’alpino passerà.
Uno per uno, 
zaino alla mano, 
e nei riposi ci contiamo.  
Alpino, tu sei passato,  
ma il compagno che manca è ferito,  
la mitraglia l’ha arrivato.  
dalla corda l’ha distaccato,  
nella gola l’ha tranghiottito.  
Dove sei, compagno caro, 
al paese dovevi tornare: 
se qualcuno lo potrà rivedere, 
gliene chiederà la tua madre. 
Ma non sei stato abbandonato, 
ma ti veniamo a ritrovare,  
Sei il nostro ferito:  
ti riprendiamo  
e al paese ti riportiamo. 
Tutti per uno.  
mano alla mano:  
dove si muore, discendiamo.
Tutti per uno, 
mano alla mano: 
dove si muore, discendiamo.  
Ma il tuo compagno, alpino, è spirato, 
al paese non può ritornare; 
ma il suo lamento è dileguato, 
non ti chiama più a ritrovare. 

22	Con “balma” si intende una roccia sporgente, oppure un masso erratico, che costituisce un riparo e si 
presta a diventare un rifugio.
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Sulla cóltrice23 del nevato 
resterà solo a riposare. 
Dove sei, compagno caro? 
Tu al paese non puoi ritornare?... 
Ma non sei stato abbandonato, 
ma ti veniamo a ritrovare. 
Il viso bianco gli rasciughiamo,  
il corpo tronco ricomponiamo.  
È il nostro morto:  
ce lo ricomponiamo,  
alla patria lo riportiamo.  
Uno per uno, 
fucile alla mano, 
e lo vendichiamo.

Vittorio Locchi

Vittorio Locchi (Figline Valdarno, 1889 - Mar Egeo, 1917). Ufficiale durante 
la Grande Guerra, combatté sul Carso e partecipò alla presa di Gorizia. Morì 
in mare per il siluramento del piroscafo che trasportava in Grecia l’unità di cui 
faceva parte24. Medaglia d’argento alla memoria.

Il suo nome è legato alla Sagra di Santa Gorizia, una lunga e appassionata 
lirica che rievoca l’attesa dei fanti italiani davanti a Gorizia, la battaglia finale 
e infine la tanto agognata conquista della città avvenuta l’8 agosto 1916. 

23	Coltrice sta per giaciglio.
24	Durante la guerra, truppe italiane furono inviate in aiuto alla Serbia, in grande difficoltà sotto l’attacco 
austro-ungarico. Il trasporto avvenne via mare, con sbarco in Grecia.
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La sagra di Santa Gorizia

(estratto)

E voliamo nel sole, anima mia!
Facciamoci coraggio
e, colla voce tremante
della passione, cantiamo
i fratelli di campo:
quelli che vissero,
quelli che morirono,
quelli che fra la morte e la vita,
sbiancano nei letti
lontani, e in sogno delirano,
credendosi ancora sul Carso
e sull’lsonzo,
sul Calvario e sul San Michele,
nella mota rossa
e nelle pietraie
seminate di morti
che guardano il cielo,
sotto la pioggia,
sotto la bora,
mentre sventolano i ventagli
delle mitragliatrici.

--------------------

E tutte le sere 
S’udiva nelle pozzanghere
Il passo dei battaglioni,
il passo dei reggimenti,
che salivano alla trincere,
che scendevano a riposarsi;
zuppi e sporchi,
silenziosi come ombre,
nel buio misterioso
pieno di insidia.
Sembravano rosari,
che si sgranassero nell’ombra
per un’eterna preghiera
le lunghe file dei fanti
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che salivano e che scendevano.
E tutte le sere qualcuno
Non tornava alla baracca,
o non faceva la tenda 
co’ i tre compagni nel fango:
restava su nel letto
di melma del Calvario,
vicino alle Tre Croci, sotto i reticolati,
fra i cavalli di Frisia:
e i candidi bengala
gli facevan lume,
come candele
che la sua mamma lontana avesse detto di accendergli,
mentre dormiva per sempre,
senza più rivederla.

-----------------------------

Giornate malinconiche
di Val d’Isonzo!
Tutte le notti uragani,
acqua a rovesci,
acqua e vento su le trincere;
e la povera Fanteria,
la santa Fanteria,
sguazzava nelle sue fosse,
alzando il fucile
perché non s’interrasse
colle gambe nel pantano
fino ai ginocchi,
coi piedi gonfi e lividi,
che sprofondano sempre più,
come il demonio
tirasse di sotterra
gli uomini per le piante
per sommergerli giù
E senza pace
sibili e schianti,
rulli di fucileria,
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vampe di bombe,
e la voce arrabbiata
della mitragliatrice,
la terribile raganella,
che canta, mai sazia,
nei temporali di fuoco.

-----------------------------

E nella chiama notturna,
le notti di cambio,
quante assenze!
quanti amici
che non rispondevano,
che non sentivano più!
Sottotenentini,
ragazzi imberbi e gioviali,
che la gente seria,
la gente perbene, una volta,
chiamava bèceri
quando rompevano i vetri
e stracciavano le bandiere
ai Consolati d’Austria,
eran rimasti lassù,
nel Vallone dell’Acqua,
al Lenzuolo Bianco,
alla Casa della Morte,
col grido tra i denti,
col cuore in mano;
colpiti mentre correvano
davanti al plotone d’assalto,
come se si trattasse
davvero di scherzare
con l’eternità.
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John McCrae

John Alexander McCrae (Ontario, 1872 - Francia, 1918),  medico canadese.

Allo scoppio della Grande Guerra, McCrae venne nominato Tenente colon-
nello e incaricato di dirigere un ospedale da campo dell’artiglieria canadese, 
sul fronte francese. Morì nel 1918, nel suo ospedale, per una meningite. 

Nella seconda battaglia delle Fiandre (maggio 1915) venne ucciso un suo ami-
co la cui sepoltura ispirò la poesia Nei campi delle Fiandre. Essa gode di uno 
status quasi mitico in Canada e rappresenta uno dei più orgogliosi simboli 
nazionali: viene spesso letta nelle cerimonie commemorative di quella guerra, 
alle quali la gente partecipa con un papavero di seta rossa all’occhiello. Le frasi 
finali della poesia furono utilizzate per il lancio dei prestiti di guerra. Nella 
banconota da 10 $ canadesi, emessa nel 2005, figura l’intera prima strofa.

In the Flanders Fields

In Flanders Fields the poppies blow 
Between the crosses, row on row 
That mark our place, and in the sky 
The larks, still bravely singing, fly 
Scarce heard amid the guns below 
 
We are the Dead. Short days ago 
We lived, felt dawn, saw sunset glow, 
Loved and were loved, and now we lie 
In Flanders Fields. 
 
Take up our quarrel with the foe: 
To you from falling hands we throw 
The torch; be yours to hold it high. 
If ye break faith with us who die 
We shall not sleep, though poppies grow 
In Flanders Fields.
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Traduzione di Vincenzo Mantovani

Nei campi delle Fiandre

Nei campi delle Fiandre fioriscono i papaveri
tra le croci, file e file di croci
che segnano il nostro posto, mentre in cielo
ancora volano le allodole, il cui canto di sfida
si ode a malapena tra i cannoni sottostanti.
Noi siamo i Morti. Pochi giorni fa
eravamo vivi, sentivamo l’alba, vedevamo il rosso del tramonto,
amavamo ed eravamo amati, e ora giaciamo
nei campi delle Fiandre. 
Continuate voi la lotta col nemico: 
noi da mani esangui vi gettiamo
la fiaccola, a voi l’impegno di tenerla alta.
Se tradirete la fiducia dei morenti 
noi non dormiremo, anche se i papaveri 
cresceranno nei campi delle Fiandre. 

Renzo Pezzani

Renzo Pezzani (Parma, 1898 - Castiglione Torinese, 1951), volontario a 17 
anni. All’entusiasmo patriottico dei primi mesi, subentrò ben presto una va-
lutazione critica della guerra, con dubbi e ripensamenti. 

La sua produzione letteraria riguarda soprattutto libri per bambini e compo-
sizioni in dialetto parmigiano. Le sue poesie sulla Grande Guerra hanno tutte 
come tema le tombe dei militi ignoti e sono state scritte per testi della scuola 
elementare. 

Cimitero sul monte

Oh, il piccolo cimitero sull’alta montagna!   
Un camposanto di guerra. 
Così lontano dal mondo che, forse, 
nessuno oggi verrà a visitarlo. 
No, ecco: qualcuno viene. Il giorno  
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è sereno e un pastorello è arrivato fin  
lassù con il gregge e mette un fiore su  
ogni fossa. 
La Patria lo vede e, chinandosi per 
baciarlo, gli dice: « Grazie! ». 
Oggi, 4 novembre, è la festa delle 
Forze Armate.  
Dimentichiamo, sì, l’orribile guerra, 
ma è nostro sacro dovere ricordare chi 
ha dato la vita o sofferto per la Patria.

Milite Ignoto 

Fratello senza nome e senza volto, 
da una verde trincea t’han dissepolto. 
Dormivi un sonno quieto di bambino. 
Un colpo aveva distrutto il tuo piastrino. 
Eri soltanto un fante della guerra,
muto perché t’imbavagliò la terra. 
Ora dormi in un’urna di granito 
sempre di lauro fresco rinverdito. 
E le madri che più non han veduto 
tornare il figlio come te caduto, 
né sanno dove l’abbiano sepolto, 
ti chiamano e rimangono in ascolto 
se mai la voce ti donasse Iddio 
per dire: - O madre, il figlio tuo son io!

Non sei che una croce

Non sei che una croce.
Nessuno forse sa più
perché sei sepolto lassù
nel Camposanto sperduto
sull’Alpe, soldato caduto.
Nessuno sa più chi tu sia
soldato di Fanteria
coperto di erbe e di terra,
vestito del saio di guerra.
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L’elmetto sulle ventitré
nessuno ricorda perché
posata la vanga e il badile
portando a tracolla il fucile
salivi sull’Alpe, salivi,
cantavi e di piombo morivi
ed altri morivano con te
ed ora sei tutto di Dio.
Il sole, la pioggia, l’oblio
t’han tolto anche il nome d’in fronte
non sei che una croce sul monte
che dura nei turbini e tace
custode di gloria e di pace.

Preghiera per l’Eroe

Il più giovane, il più forte 
con il sangue sulla faccia 
e la croce delle braccia 
disarmate dalla morte, 
fu sepolto in questo prato 
con le stelle di soldato, 
senza bara né sudario, 
senza un fiato di preghiera, 
sotto un po’ di terra nera 
che somiglia al Tuo Calvario. 
Diciott’anni andò alla guerra 
e sua madre l’aspettò. 
Or non ha più gente in terra 
che gli dica un paternostro 
e il suo nome scritto a inchiostro 
sotto il sol si cancellò. 
L’ha falciato la mitraglia 
come un filo d’erba dritto: 
era un giovane coscritto, 
non pensava alla medaglia. 
Se la terra l’imbavaglia, 
io per lui ti pregherò. 
Diciott’anni, o mio Signore, 
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sono belli da portare. 
Com’è bella da donare 
questa vita quand’è in fiore  
Ora il fante contadino 
disarmato dalla morte 
dorme un sonno di bambino 
coricato alle tue porte. 
O Signore, tu lo puoi; 
dagli il cielo degli eroi.

Clemente Rebora

Clemente Rebora (Milano, 1885 - Stresa, 1957), dopo una collaborazione 
con la Voce, allo scoppio della guerra fu richiamato alle armi come ufficiale di 
Fanteria e assegnato al Carso. Subì un forte trauma cranico a causa di un’e-
splosione e rimase a lungo in stato di shock. Passò tre anni in ospedali militari 
e con grande fatica riprese la vita di intellettuale, riportando in alcuni suoi 
scritti le esperienze di guerra. Nel 1936 prese i voti e diventò sacerdote.

Viatico

O ferito giù nel valloncello,
tanto invocasti
se tre compagni interi
cadder per te che quasi più non eri,
tra melma e sangue
tronco senza gambe
e il tuo lamento ancora,
pietà di noi rimasti
a rantolarci e non ha fine l’ora,
affretta l’agonia,
tu puoi finire
e conforto ti sia
nella demenza che non sa impazzire,
mentre sosta il momento,
il sonno sul cervello,
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lasciaci in silenzio
Grazie, fratello.

Voce di vedetta morta

C’è un corpo in poltiglia 
con crespe di faccia, affiorante
sul lezzo dell’aria sbranata.
Frode la terra.
Forsennato non piango:
Affar di chi può e del fango.
Però se ritorni
tu uomo, di guerra
a chi ignora non dire;
non dire la cosa, ove l’uomo
e la vita s’intendono ancora.
Ma afferra la donna
una notte dopo un gorgo di baci,
se tornare potrai;
soffiale che nulla nel mondo
redimerà ciò ch’è perso
di noi, i putrefatti di qui; stringile il cuore a strozzarla:
e se t’ama, lo capirai nella vita 
più tardi, o giammai.

Robert Skorpil

Robert Skorpil (Innsbruk, 1894 - Innsbruk, 1985), ufficiale austriaco durante 
la Grande Guerra, combatté sul Pasubio e descrisse i numerosi scontri avvenu-
ti su quel monte nel libro Pasubio 1916-191825.

Il Pasubio, un monte con tre lati di nuda roccia a strapiombo, che rappresen-
tava un punto molto importante del fronte, fu occupato il 24 maggio 1915 
dagli Alpini e diventò testimone di una logorante guerra di posizione fino al 
maggio del 1916, quando la vetta e gran parte delle pendici furono occupate 
dagli austriaci. Gli scontri nel settore ripresero nell’autunno del 1916 e in 

25	Edizione italiana: Mursia, 1977. Il brano qui riportato si trova a pag. 251.
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particolare nel mese di ottobre quando, per il possesso di un piccolo pianoro 
di 200 metri per 80, gli italiani e gli austriaci persero complessivamente otto-
mila uomini. Un morto ogni due metri quadrati: lo spazio di una tomba! Nel 
descrivere quest’atroce battaglia, Skorpil racconta del giovanissimo Berthold, 
un cadetto, partito per un’azione a fuoco e che non è più tornato. È preso 
dalla disperazione: che cosa scrivere a sua madre?

Pasubio

Berthold tot! Dieser feine Mensch tot! Zerfetzt, zerrissen! 
Mutter, was sagst du dazu? Den Sohn haben sie dir genommen! 
Du wirst ihn nie mehr sehen! Auch seine Leiche nicht!
Vielleicht erhältst du heute einen Brief von ihm: 
“Ich bin gesund und es geht mir gut“
Weinen dürfen, schreien, brüllen!
Ich kann es nicht mehr in mich hineinfressen, kann es nicht mehr!
Kann nicht mehr ruhig dasitzen! Ruhe, Ruhe, Ruhe!?
Alles geht zu Ende! Alles hat sein Maß!
Mit dem Kopf an den Felsen da anrennen! 
Bis man hinfällt, nicht mehr weiß!

Traduzione

Bertoldo morto! Quest’uomo gentile morto! Fatto a pezzi, smembrato.
Madre, che cosa ne dici? Ti hanno preso il figlio!
Tu non lo vedrai mai più, neppure il suo cadavere.
Forse oggi riceverai una sua lettera:
“Sono sano, sto bene”.
Non si può non piangere, gridare, urlare!
Non posso più tenermi dentro tutto ciò, non ci riesco più!
Non posso più stare seduto qui, tranquillo! Calma, calma, calma!?
Tutto finisce, tutto ha un limite.
Vorrei lanciarmi con la testa contro questa roccia,
fino a stramazzare al suolo, fino a perdere conoscenza.

Ardengo Soffici

Ardengo Soffici (Rignano sull’Arno, 1879 - Forte dei Marmi, 1964) è stato 
poeta, saggista e pittore. Convinto interventista, allo scoppio della guerra si 
arruolò volontario come ufficiale, partecipando a diversi combattimenti nel 
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Carso; restò ferito due volte e ottenne una decorazione al valor militare. Da 
questa esperienza nasce una fittissima corrispondenza con altri scrittori, tra 
cui Giovanni Papini, e due libri: nel 1918 Kobilek26, un diario della battaglia 
della Bainsizza, e, nel 1919, La ritirata del Friuli, relativa a Caporetto. 

Soffici aveva un’altissima opinione dei nostri soldati, capaci in guerra di im-
prese quasi sovrumane: ne è testimonianza questo brano tratto da una lettera 
a Papini del 2 dicembre 1918, in cui descrive un suo ritorno, a guerra finita, 
sul Carso, che era stato abbandonato dopo la ritirata di Caporetto.

Andai sul Carso. Lassù le mie impressioni furono sublimi. Ti dovresti vedere il 
Carso, ma vederlo ora, prima che le tracce della guerra terribile siano scomparse. Il 
Vallone di Doberdò è un luogo capace di colpire l’immaginazione profondamente. 
Un cafarnaum27 impressionante lugubre ed eroico. Le vette del Carso butterate di 
doline che sono come piccoli crateri sono ancora più tremende. In ogni dolina 
circondata dalle stesse capanne, sparsa di materiale e di rottami e delle vestigia 
della vecchia vita di guerra, si rivive un momento di dolore e di eroismo italiano. 
Il paesaggio infernale abbatte lo spirito e lo esalta nello stesso tempo. Quando si 
pensa che milioni di italiani sono rimasti per anni in questa solitudine atroce di 
palco di pietre e di morte, si ama l’Italia e si ammira il suo popolo-esercito come 
il più grande, coraggioso, eroico, sublime del mondo. Bisogna vedere il Carso per 
capire lo sforzo enorme che ha dovuto fare l’Italia per arrivare alla vittoria. Il Carso 
è il monumento eterno della sublimità dell’Italia nuova.
In una di quelle doline di martirio glorioso trovai un mandolino sfasciato dal 
sole e dalle intemperie. Avere il coraggio di suonare il mandolino sul Carso è un 
segno di grande civiltà imperitura.

Ospedale da campo 02628

Ozio dolce dell’ospedale!
Si dorme a settimane intere;
Il corpo che avevamo congedato
Non sa credere ancora a questa felicità: vivere.
Le bianche pareti della camera son come parentesi quadre,
Lo spirito vi si riposa
Fra l’ardente furore della battaglia d’ieri
E l’enigma fiorito che domani ricomincerà.
Sosta chiara, crogiuolo di sensi multipli,

26	Kobilek è una collina nella zona della Bainsizza, vicino al Carso.
27	Cafarnaum: luogo di grande confusione, dalla città di Cafarnao, di evangelica.memoria.
28	La poesia è stata scritta nel 1917, mentre il poeta era ricoverato in un ospedale, a Cormons.
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Qui tutto converge in un’unità indicibile;
Misteriosamente sento fluire un tempo d’oro
Dove tutto è uguale:
I boschi, le quote della vittoria, gli urli, il sole, il sangue dei morti,
Io stesso, il mondo, e questi gialli limoni
Che guardo amorosamente risplendere
Sul mio nero comodino di ferro, vicino al guanciale.

Sul Kobilek29

Sul fianco biondo del Kobilek
Vicino a Bavterca,
Scoppian gli shrapnel a mazzi
Sulla nostra testa.
 
Le lor nuvolette di fumo
Bianche, color di rosa, nere
Ondeggiano nel nuovo cielo d’Italia
Come deliziose bandiere.
 
Nei boschi intorno di freschi nocciuoli
La mitragliatrice canta,
Le pallottole che sfiorano la nostra guancia
Hanno il suono di un bacio lungo e fine che voli.
 
Se non fosse il barbaro ondante fetore
Di queste carogne nemiche,
Si potrebbe in questa trincea che si spappola al sole
Accender sigarette e pipe;
 
E tranquillamente aspettare,
Soldati gli uni agli altri più che fratelli,
La morte; che forse non ci oserebbe toccare,
Tanto siamo giovani e belli.

29	La poesia è stata scritta nel 1917, durante la battaglia della Bainsizza. Il territorio, a nord-est di Gorizia, 
era allora, ed è tuttora, in territorio sloveno.
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Giuseppe Ungaretti

Giuseppe Ungaretti (Alessandria d’Egitto, 1888 - Milano, 1970), seguì gli studi 
liceali nella scuola svizzera di Alessandria; l’ambiente internazionale della città 
egiziana lo mise in contatto con persone provenienti da varie parti del mondo: 
il poeta stesso ebbe una balia del Sudan, una domestica croata e una badante 
argentina. Nel 1912 si trasferì a Parigi per gli studi universitari. Nel 1914 par-
tecipò in Italia alla campagna interventista per poi arruolarsi volontario allo 
scoppio della guerra. Assegnato nel dicembre del 1915, come soldato semplice, 
al 10° Reggimento di Fanteria, combatté sul Carso, dove restò - tranne una bre-
ve licenza passata a Napoli per il Natale del 1916 - ininterrottamente fino alla 
primavera del 1918, quando il suo reggimento fu trasferito in Francia.

Ungaretti iniziò a comporre le sue poesie appena arrivato al fronte. Fu in 
un momento di riposo nelle retrovie che il giovane tenente Ettore Serra lo 
incontrò, incuriosito  «pel suo fare trasandato e disattento, per il disordine 
della tenuta e della persona … col capo stanco un po’ reclinato, come di chi 
ha molto sofferto e mediti tra sé il proprio dolore e sia pronto a soffrire ancora 
con rassegnazione». Quel tenente gli divenne amico e ne fu il primo editore: 
Serra infatti fece stampare nel dicembre 1916, a proprie spese, un volumetto, 
dal titolo Il porto sepolto30, con la raccolta delle poesie composte fino a quel 
momento, scritte su  «…cartoline in franchigia, margini di vecchi giornali, 
spazi bianchi di care lettere ricevute, pezzettini di carta strappati agli involucri 
delle pallottole…». 

Su quei foglietti - commentò anni dopo Ungaretti -   andavo facendo giorno 
per giorno il mio esame di coscienza, ficcandoli poi alla rinfusa nel tascapane, 
portandoli a vivere con me nel fango della trincea o facendomene capezzale nei 
rari riposi, non erano destinati a nessun pubblico. Non avevo idea del pubblico e 
non avevo voluto la guerra e non partecipavo alla guerra per riscuotere applausi, 
avevo, ed ho oggi ancora, un rispetto tale d’un così grande sacrificio com’è la 
guerra per un popolo, che ogni atto di vanità in simili circostanze mi sarebbe 
sembrato una profanazione. 

30	C’è  un richiamo alla città natale del poeta, Alessandria, dove, secondo un’antica leggenda egiziana, una 
volta esisteva un porto in cui i marinai si rifugiavano dopo un viaggio tempestoso, per riacquistare nuove 
energie e tornare a navigare.
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Nel 1919 Ungaretti ripubblicò queste poesie, insieme ad altre scritte nel frat-
tempo, in Allegria di naufragi; nell’edizione definitiva delle sue poesie del 1942 il 
titolo diventa semplicemente Allegria. Il titolo Allegria di naufragi è un ossimoro: 
“Allegria” ha un significato augurale ed esprime la volontà di rialzarsi dopo gli or-
rori della guerra, mentre il termine “naufragi” recepisce la crisi che il conflitto ha 
generato in ogni uomo. C’è una tesi implicita: la poesia potrebbe essere il mezzo 
per riaffermarne la dignità, perché possa ritrovare se stesso dopo la catastrofe.

In questa stessa raccolta Ungaretti scrisse: 

Ero in presenza della morte, in presenza della natura, di una natura che imparavo a 
conoscere in modo nuovo, in modo terribile. Dal momento che arrivo ad essere un 
uomo che fa la guerra, non è l’idea di uccidere o di essere ucciso che mi tormenta: 
ero un uomo che non voleva altro per sé se non i rapporti con l’assoluto, l’assoluto 
che era rappresentato dalla morte, non dal pericolo, che era rappresentato da quella 
tragedia che portava l’uomo a incontrarsi nel massacro. 

Nella mia poesia non c’è traccia d’odio per il nemico, né per nessuno: c’è la presa 
di coscienza della condizione umana, della fraternità degli uomini nella sofferenza, 
dell’estrema precarietà della loro condizione. C’è volontà d’espressione, necessità 
d’espressione, c’è l’esaltazione, nel Porto sepolto, quell’esaltazione quasi selvaggia 
dello slancio vitale, dell’appetito di vivere, che è moltiplicato dalla prossimità e 
dalla quotidiana frequentazione della morte. Viviamo nella contraddizione …

Il Carso è la società. È una società umana, una società tragica, una società di guer-
ra, ma è una società umana … L’incontro con gli altri uomini per me avviene sul 
Carso, avviene nel momento del sentimento di umiltà, di disperazione, di onore e 
di necessità di aiuto, di comunanza nella sofferenza. Il senso della comunanza nella 
sofferenza … Come fratelli, li ho sempre sentiti come fratelli gli uomini, fin da 
bambino, ma questo è così per natura, ma - vi dico - sul Carso diventa veramente 
il tema, diventa ossessione, diventa la verità.

Per quanto riguarda il proprio stile, così essenziale e così nuovo, dove a volte 
il verso consiste in una sola parola e la punteggiatura sembra così inutile tanto 
da mancare, Ungaretti, con una straordinaria consapevolezza di se stesso, ci ha 
lasciato questo commento: 

E allora stando lì tra la morte, i morti, non c’era il tempo: bisognava dire delle parole 
decise, assolute, e allora questa necessità di esprimersi con pochissime parole, di ri-
pulirsi, di non dire che quello che era necessario dire, quindi un linguaggio spoglio, 
nudo, estremamente espressivo… Avevo davanti un paesaggio di desolazione, dove 
non c’era niente; era un po’ come il deserto: c’era il fango, poi c’erano dei pietroni … 
Il fango, il fango del Carso, come una delle cose più orribili che si possano immagi-
nare: un fango liscio, rosso, si sdrucciolava su quel fango e poi rimaneva appiccicato. 
Io ci sono cascato tante volte in quel fango: ero pieno, ero tutto conciato di fango ….
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Al centro della raccolta di quelle poesie è dunque l’esperienza vissuta al fronte: un 
diario del tempo di guerra, dove ognuno dei componimenti è seguito dall’indica-
zione del luogo e della data. L’ambiente fino al 1917 è la zona del monte San Mi-
chele. Altre poesie furono composte da Ungaretti nel 1918, mentre era in Francia.

Il monte San Michele, che insieme al monte Sabotino costituiva uno dei ca-
pisaldi di difesa del campo trincerato austro-ungarico di Gorizia, si trova sulla 
sinistra dell’Isonzo, all’inizio del Carso, a sud della città; il monte Sabotino si 
trova invece a nord. Le località indicate da Ungaretti nelle sue poesie sono tut-
te sul monte San Michele o nelle immediate vicinanze: la sommità è segnata 
da quattro cime, una delle quali è chiamata Cima 4; sul fianco ovest del mon-
te c’è il Bosco Cappuccio; Mariano, Versa, San Martino del Carso, Locvizza 
(ora Loquizza), Santa Maria la Longa, sono piccoli paesi o frazioni nella zona; 
Vallone, Valloncello e Valloncello dell’albero isolato sono delle località che in 
parte identificano delle lunghissime trincee, costruite dagli italiani, sui fianchi 
del San Michele; quota 141 è uno dei rilievi alle sue falde.

Nel 1915 il nostro esercito attaccò quattro volte il San Michele con forze 
imponenti: i risultati furono modestissimi, ma le perdite enormi: 150  mila 

Figura 5: località attorno al monte San Michele citate da Ungaretti
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uomini, tra morti e feriti, altrettanti tra gli austriaci. Nel 1916, dopo la pausa 
invernale, gli scontri ripresero in marzo e ancora il 6 agosto con la conquista 
del monte. I combattimenti, con grande spargimento di sangue, continuaro-
no fino al 9 agosto. Il nostro attacco riguardava anche il monte Sabotino che 
fu anch’esso conquistato. Gli austriaci si ritirarono e noi entrammo in Gori-
zia, dove restammo fino a Caporetto.

Veglia

Questa è la prima poesia di Ungaretti, arrivato da poco al fronte. In trincea un 
suo compagno viene colpito e muore: per tutta la notte il poeta è costretto a 
stare in silenzio vicino a quel corpo illuminato dalla luna piena. Un’immagine 
terribile di morte che però gli suscita ancor più l’amore per la vita.

Un’intera nottata
buttato vicino
ad un compagno
massacrato
con la bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d’amore.
non sono mai stato
tanto attaccato alla vita

Cima 4 31 il 23 dicembre 1915

Fratelli

La scena è quella del fronte. L’aria è scossa dai colpi dell’artiglieria: nella notte 
due gruppi di soldati si incontrano. L’uomo è conscio della propria fragilità, 
simile a una foglia appena nata, ma si ribella all’odio generato dalla guerra, 
perché siamo tutti fratelli. Basta questa parola per creare un senso di solidarie-

31	Cima 4, teatro di dure battaglie, fu conquistata dagli italiani solo il 6 agosto dell’anno dopo: a quell’epoca tutto 
il nostro fronte era al di sotto della Cima 4. Certamente il poeta intendeva significare “in vista della Cima 4”.
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tà. L’immagine della foglia e il concetto della sua fragilità verranno ripresi da 
Ungaretti l’anno successivo nella poesia Soldati.

Di che reggimento siete
fratelli?
Parola tremante
nella notte
foglia appena nata
Nell’aria spasimante
involontaria rivolta
dell’uomo presente alla sua
fragilità
Fratelli

Mariano il 15 luglio 1916

C’era una volta

Il poeta si trova in trincea, nella zona del monte San Michele, teatro di san-
guinari combattimenti. Della luna si vede solo una piccola falce. Bosco Cap-
puccio è ai piedi del monte, proprio davanti alla trincea: sembra un posto 
dolce, fa pensare alla vita normale, che si svolge lontano. Non una parola sulla 
terribile guerra.

Bosco Cappuccio  
ha un declivio  
di velluto verde  
come una dolce  
poltrona. 
Appisolarmi là  
solo  
in un caffè remoto  
con una luce fievole  
come questa  
di questa luna.

Quota 141 il 1 agosto 1916

Sono una creatura

Il Carso è aspro e arido, formato da rocce permeabili: la pioggia non fa a tempo 
a toccare terra che già viene assorbita dal terreno. Simile è il pianto del poeta, un 
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pianto senza lacrime, un dolore intimo che prosciuga l’anima. La conclusione 
del poeta è che le sofferenze della morte si scontano già in questa vita.

Come questa pietra
del S. Michele
così fredda
così dura
così prosciugata
così refrattaria
così totalmente
disanimata.

Come questa pietra
è il mio pianto
che non si vede.

La morte
si sconta
vivendo

Valloncello di Cima Quattro 32 il 5 agosto 1916

In dormiveglia
Il poeta è in trincea insieme ai suoi compagni, raggomitolati per proteggersi dai colpi 
di fucile del nemico. Ma sparano anche loro, sparano tutti. È iniziata l’offensiva che 
porterà alla conquista del monte San Michele. Il paragone con gli scalpellini che bat-
tono il lastricato richiama l’immagine, sempre presente, della propria casa lontana.

Assisto la notte violentata

L’aria è crivellata
come una trina
dalle schioppettate
degli uomini
ritratti
nelle trincee
come le lumache nel loro guscio.

Mi pare

32	Nel “Valloncello” c’è una lunga trincea che dal basso si arrampica verso la cima. Il giorno dopo si sarebbe 
scatenata l’offensiva finale per la conquista del monte, che avrà successo ma al prezzo di decine di migliaia di 
vite umane.
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che un affannato
nugolo di scalpellini
batta il lastricato
di pietra di lava
delle mie strade
e io l’ascolti
non vedendo
in dormiveglia.

Valloncello di Cima Quattro il 6 agosto 1916

Pellegrinaggio

La grande battaglia che ha portato alla conquista del monte San Michele è ter-
minata da appena una settimana. I fanti finalmente escono delle trincee dove 
hanno vissuto nel fango. Il poeta si chiede se è finita la pena o se si tratta solo 
di un’illusione: comunque si fa coraggio e riprende la navigazione. 

In agguato
in questi budelli
di macerie
ore e ore
ho strascicato
la mia carcassa
usata dal fango
come una suola
o come un seme
di spinalba33

Ungaretti
uomo di pena
ti basta un’illusione
per farti coraggio

Un riflettore
di là
mette un mare
nella nebbia.

Valloncello dell’albero isolato il 16 agosto 1916

33	Spinalba è il biancospino.
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San Martino del Carso

 La battaglia finale per la conquista del monte San Michele è finita, ma Unga-
retti è ancora nella sua trincea di Valloncello. Davanti ad alcune case distrutte 
dalla guerra il poeta richiama alla memoria le figure dei compagni morti com-
battendo, che sono tanti: nessuno però manca all’appello del cuore, che è più 
straziato delle rovine di quelle mura. 

Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro.
Di tanti
che mi corrispondevano
non è rimasto neppure tanto.
Ma nel cuore
nessuna croce manca.
È il mio cuore
il paese più straziato.

Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916

Figura 6: l’Albero Isolato
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Italia

Come già ricordato, Ungaretti nacque in Egitto da genitori italiani; in casa 
ebbe personale di servizio di varie nazionalità; fece gli studi liceali in una scuo-
la svizzera e quelli universitari a Parigi, dove si trasferì nel 1912. Nonostante 
queste diverse esperienze internazionali, Ungaretti si sentì sempre profonda-
mente italiano.

Sono un poeta
un grido unanime
sono un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d’innesti
maturato in una serra

Ma il tuo popolo è portato
dalla stessa terra
che mi porta
Italia

E in questa uniforme
di tuo soldato
mi riposo
come fosse la culla
di mio padre

Locvizza il 1° ottobre 1916

Commiato

Con Commiato si conclude la prima raccolta di poesie di Ungaretti, Il porto 
sepolto, di cui Ettore Serra, al quale la lirica è dedicata, aveva curato, come ac-
cennato, la pubblicazione. Segue alla dedica una definizione di poesia: espres-
sione dell’umanità, dell’esistenza nella sua pienezza, che la parola può fare 
fiorire.  Essa è “la limpida meraviglia” (chiarore e stupore insieme), che nasce 
da “un delirante fermento”, cioè dall’inquietudine interiore. Per Ungaretti 
il significato della sua poesia consiste in  un’operazione di scavo interiore. È 
una faticosa e sofferta esplorazione sotterranea nell’abisso: scendere dentro di 
sé in questo mistero della vita,  cercare il segreto e risalire. Non si dimentichi 
che il Poeta sta esaminando il proprio animo in un ambiente di guerra, che 
silenzioso non è.
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Gentile 
Ettore Serra 
poesia 
è il mondo l’umanità 
la propria vita 
fioriti dalla parola 
la limpida meraviglia 
di un delirante fermento
Quando trovo 
in questo mio silenzio 
una parola 
scavata è nella mia vita 
come un abisso

Locvizza il 2 ottobre 1916

Mattina

Questa straordinaria lirica, la più breve di tutta la nostra letteratura, aveva 
come titolo originario Cielo e mare. È l’alba, il cielo è limpido e splende il sole: 
il poeta è in trincea, vede all’orizzonte il mare di Trieste e sente il bisogno di 
esprimere la gioia di immergersi negli spazi infiniti di quella mattina piena di 
sole. È un controcanto al Fiat lux che ha dato origine alla bellezza del creato. 
Sembra quasi che non ci sia più la guerra.

M’illumino
d’immenso.

Santa Maria la Longa il 26 gennaio 1917

Allegria di naufragi

Il poeta è tornato da Napoli; è stata appena pubblicata la sua prima raccolta di ver-
si, Il porto sepolto. La successiva raccolta, che sarebbe uscita due anni dopo, prende-
rà come titolo lo stesso di questa poesia: un programma di vita, con la volontà di 
essere ottimisti. Il poeta si trova al fronte già da più di un anno e si sente un lupo 
di mare. Un anno di sconfitte: sono morti tanti amici nel tentativo di “navigare”, 
e non si è fatto neanche un metro di strada. Ma si riprende a navigare.

E subito riprende
il viaggio
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come
dopo il naufragio
un superstite
lupo di mare

Versa il 14 febbraio 1917

Vanità

Dopo la distruzione interiore rappresentata dalle macerie si apre davanti al 
poeta un lungo cammino alla ricerca di se stesso e della realtà che si cela die-
tro le apparenze. L’uomo guardando la vita rappresentata dall’acqua si trova a 
essere un’ombra, un’immagine sfocata. 

D’improvviso
è alto
sulle macerie
il limpido
stupore
dell’immensità

E l’uomo
curvato
sull’acqua
sorpresa
dal sole
si rinviene
un’ombra
Cullata
e piano 
franta.

Vallone il 19 agosto 1917

Soldati

Una poesia magnifica, tra le più belle del nostro Novecento, un concetto fol-
gorante. Il poeta paragona il soldato ad una foglia d’albero in autunno: basta 
un colpo di vento per far cadere la foglia, così come basta un colpo di fucile 
per uccidere il soldato. La poesia è stata scritta verso la fine della guerra men-
tre il poeta si trovava in Francia, nel circondario di Reims, con il suo reggi-
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mento. Come in molte altre delle sue liriche, anche in questa il poeta non 
utilizza alcun tipo di punteggiatura per esprimere un flusso continuo, come 
se il tempo si fosse fermato. 

Non tragga in inganno il titolo: con quel impersonale “Si sta”, con cui comin-
cia la lirica, il poeta non si riferisce solo ai soldati in guerra, ma all’umanità in 
generale: siamo tutti come le foglie, non conosciamo il nostro futuro, abbia-
mo solo la certezza della morte.

Si sta come
d’autunno
sugli alberi
le foglie

Bosco di Courton luglio 1918
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Appendice I 
L’organizzazione militare

1.  Le forze armate

Il Comandante Supremo era il Re, Vittorio Emanuele III, che aveva dele-
gato la condotta della guerra al Capo di Stato Maggiore, il generale Luigi 
Cadorna, al quale facevano capo tutte le unità di terra e dell’aria. Cadorna 
non dipendeva dal Governo, ma direttamente dal Re, e, pertanto, era di fat-
to autonomo. La flotta dipendeva invece dal ministro della Marina. Queste 
anomalie organizzative non crearono sostanziali problemi di coordinamento, 
anche a causa del ruolo di gran lunga preponderante avuto in quella guerra 
dall’Esercito.

2.  L’Esercito 

L’Esercito era suddiviso nelle tre Armi della Fanteria, dell’Artiglieria e della 
Cavalleria; il grosso delle forze era costituito dalla Fanteria, nella quale erano 
compresi gli Alpini e i Bersaglieri.

La struttura organizzativa della Fanteria e la relativa nomenclatura sono ripor-
tate nella Tabella.

Unità Costituita da Comandata da un Numero 
dei militari

Autonomia 
operativa

Squadra -
Graduato (Caporale 
o Caporal maggiore) 

o Sergente
8 -12 nessuna

Plotone 2 - 4 squadre Tenente 30 - 50 nessuna

Compagnia 3 - 4 plotoni Capitano   150 - 200 minima

Battaglione 3 - 4 compagnie Maggiore 800 parziale
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Unità Costituita da Comandata da un Numero 
dei militari

Autonomia 
operativa

Reggimento

3 - 4 battaglioni 
+ una unità di 

artiglieria + servizi 
ausiliari

Colonnello 2 - 4.000 parziale

Brigata 2 - 3 reggimenti Maggiore generale ~10.000 ampia

Divisione 2 brigate + altre 
unità di supporto Tenente generale >20.000 molto ampia

Corpo
 d’armata 2 - 3 divisioni Generale di Corpo 

d’armata >50.000

totale, ma entro 
il quadro delle 
direttive dello 

Stato Maggiore

Armata 2 - 3 corpi d’armata Generale d’armata >100.000 v. Corpo d’armata

L’arma di Artiglieria aveva un’organizzazione simile a quella della Fanteria, 
ma utilizzava una terminologia diversa: l’unità minima invece di “Squadra” 
prendeva il nome di “Pezzo” e, analogamente, al “Plotone” corrispondeva la 
“Sezione”, alla “Compagnia” la “Batteria”, al “Battaglione” il “Gruppo”. L’u-
nità maggiore era il “Reggimento”, che si affiancava ai Reggimenti di Fanteria 
nelle varie Divisioni.

Strutture analoghe per l’arma di Cavalleria, dove alla “Compagnia” corrispon-
deva lo “Squadrone”. L’unità maggiore era la “Divisione di cavalleria”, che si 
affiancava alle altre Divisioni nell’ambito di un Corpo d’Armata.

All’inizio delle ostilità, disponevamo di quattro Armate: la 1a e la 4a Armata 
erano schierate sul fronte del Trentino; la 2a e la 3a Armata erano schierate sul 
fronte dell’Isonzo. Altri Corpi d’Amata erano di riserva. Complessivamente 
contavamo 14 Corpi d’Armata con 35 Divisioni di Fanteria, per un totale di 
560 battaglioni; 175 Squadroni di Cavalleria; 52 Reggimenti di Artiglieria  
con quasi 2000 pezzi. 
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2.1.   Gli Alpini

Gli Alpini, una specialità dell’esercito dedicata alle operazioni in montagna, eb-
bero un ruolo da protagonisti nelle più importanti battaglie della Grande Guerra. 

Essi sono caratterizzati da un leggendario spirito di corpo, che accomuna i 
vecchi soldati e le giovani leve nel coraggio, nella fatica e nei pericoli della 
prima linea. Tra i tanti fatti d’armi della guerra che coinvolsero gli Alpini 
è possibile individuarne alcuni significativi per la loro drammaticità, come 
la conquista del monte Nero, la guerra sui ghiacciai dell’Adamello e della 
Marmolada, la battaglia dell’Ortigara, gli scontri tra le trincee sull’Isonzo, la 
resistenza sul monte Grappa. I numerosi combattimenti ai quali gli Alpini 
presero parte fecero diventare queste truppe un simbolo della nazione.

L’organizzazione degli Alpini durante la guerra cambiò più volte, per assestar-
si, verso la fine, su 88 battaglioni, a cui vanno aggiunti 67 gruppi di artiglieria 
da montagna: un totale, dunque, di circa 150 mila uomini. Compagno fedele 
dell’alpino era il mulo per portare i carichi più pesanti, come, ad esempio, le 
varie parti in cui venivano suddivisi i pezzi di artiglieria. 

Il tributo di sangue degli Alpini nella Grande Guerra è impressionante: 80 
mila morti e altrettanti feriti, il che richiese una continua ricostituzione degli 
organici dei battaglioni. 

2.2.  I Bersaglieri

I Bersaglieri sono una specialità della Fanteria, di antica origine, caratterizzati da 
una grande mobilità d’impiego. Durante la guerra, ai tradizionali “Bersaglieri 
appiedati”, si affiancarono quelli “ciclisti”, dotati di una bicicletta del tutto par-
ticolare, composta da un telaio pieghevole che, allentando pochi morsetti, pote-
va essere piegato in due e, con apposite cinghie, sistemato sulle spalle. Era stato 
previsto lo spazio per includere il moschetto; con tre biciclette si poteva anche 
portare una mitragliatrice, suddivisa in tre parti. Le esercitazioni prevedevano 
oltre 100 km al giorno alla media di 15 chilometri l’ora, su una bicicletta che 
pesava, da sola, 26 chili e che, per i mitraglieri, arrivava a oltre 40 chili.

All’inizio delle ostilità i Bersaglieri erano organizzati su 12 reggimenti che, nel 
corso della guerra, salirono a 21, più alcuni battaglioni con i famosi “Arditi”. 
Al momento dell’armistizio i Bersaglieri erano circa 60 mila.



144

2.3.  L’Artiglieria

Le artiglierie si distinguono in base al rapporto tra la lunghezza della canna 
e il suo diametro interno (calibro). Con un rapporto maggiore di 20 si ha 
un “cannone”; se minore di 10 si ha un “mortaio”; se compreso tra 10 e 20 
si ha un “obice34”. Durante la Grande Guerra si diffuse anche un’arma, dalle 
caratteristiche intermedie tra il mortaio e l’obice, che ereditò il vecchio nome 
di “bombarda”.

Una seconda classificazione si basa sul calibro: erano considerate artiglierie di 
piccolo calibro quelle con diametro compreso tra 25 e 87 mm; di medio cali-
bro tra 95 e 210; di grande calibro quelle con diametro superiore a 210 mm. 
Le armi da fuoco con calibro inferiore ai 25 mm (pistole, fucili, mitragliatrici) 
erano in dotazione a tutte le specialità dell’esercito e non facevano parte delle 
risorse esclusive dell’Arma dell’Artiglieria35. 

Una terza classificazione delle artiglierie dipendeva dalla loro trasportabilità. 
Vi erano piccoli mortai trasportabili a mano, che potevano sparare dall’inter-
no delle trincee, risultando pertanto quasi invisibili e inattaccabili da parte del 
nemico. Alcuni pezzi di artiglieria relativamente piccoli erano smontabili in 
più parti per poter essere trasportati da muli o, in casi eccezionali, dagli stessi 
artiglieri (“artiglieria someggiata”): questo tipo di arma era tipico dell’arti-
glieria da montagna. I pezzi più diffusi in appoggio ai reggimenti di Fanteria 
erano dotati di ruote, movibili con traino animale: tipico era il cannone da 75 
mm. Alcuni cannoni erano direttamente montati su autocarri e pertanto era-
no semoventi. I pezzi di maggior dimensione erano scomponibili in più parti 
e trasportati con diversi autocarri: il loro smontaggio e rimontaggio poteva 
richiedere anche alcuni giorni di lavoro. 

Alcuni cannoni di grandissime dimensioni (381/40) furono montati in 
modo permanente su treni attrezzati allo scopo e trasportati per ferrovia 
fino alla destinazione finale. Perché il vagone potesse reggere il rinculo, era 
indispensabile che il cannone sparasse nella direzione del binario; di conse-

34	Ad esempio con la sigla 76/40 si indicava un cannone con un calibro di 76 mm e una canna di lunghezza 
pari a mm (76 x 40) = 3040 mm = 3 metri e 4 cm. Durante la Grande Guerra il nostro pezzo di artiglieria 
terrestre di maggior lunghezza era il cannone 152/45, con una canna lunga pertanto quasi 7 metri, che sparava 
proietti di peso fino a 47 kg. con una gittata massima di 19 km; quella di maggior calibro era l’obice 305/17, 
che sparava proietti di peso fino a 443 kg. con una gittata massima di 18 km. 
35	Nella terminologia in uso, le pistole, i fucili e le mitragliatrici sparano dei “proiettili”; i cannoni, i mortai 
e gli obici sparano dei “proietti”.
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guenza, l’unico modo per ottenere il movimento zenitale era di fare “ruotare 
i binari”: ciò si otteneva costruendone due appendici al binario, di forma 
circolare con il diametro di circa 100 metri, uno a destra e l’altro a sinistra, 
sui quali posizionare il carro con il cannone nella posizione corretta per ot-
tenere l’angolo zenitale desiderato. Per il movimento azimutale invece non 
c’erano problemi.

Una quarta classificazione dipendeva dal tipo di proietti utilizzati. Normal-
mente essi esplodevano (granate) all’impatto sull’obiettivo, creando un  effetto 
dirompente. A volte il proietto era costruito per produrre un gran numero di 
schegge, destinate a dilaniare le persone in un ampio raggio rispetto al punto 
di esplosione. A questo tipo appartenevano i proietti lanciate dalle bombarde, 
che assumevano essi stessi il nome di “bombarde”. Il rumore provocato dallo 
scoppio di una bombarda era particolarmente assordante, provocando diso-
rientamento nei militari che si trovavano nelle vicinanze. Alcuni proietti con-
tenevano “gas venefici”, che si liberavano al momento dell’impatto al suolo e 
che costituivano il terrore dei soldati.

Se l’obiettivo era a vista, il tiro dei cannoni era puntato direttamente contro 
il bersaglio, con una traiettoria molto tesa. Si sparava con i cannoni contro le 
postazioni fortificate, per demolirle; contro i reticolati, per distruggerli; e, se 
vi erano trincee alla base di una roccia, il tiro avveniva contro la roccia stessa, 
lasciando il compito distruttivo alle pietre che schizzavano via e cadevano 
sulle trincee e sulle persone sottostanti.

Se l’obiettivo non era a vista, non si sparava con una traiettoria tesa, ma si 
utilizzava la parte discendente della parabola. Venivano impiegati a questo 
scopo gli obici e i mortai: il tiro puntava verso l’alto con un’inclinazione tale 
da far cadere la granata sul bersaglio: normalmente occorreva un osservatore 
per aiutare a indirizzare il tiro. Tipico obiettivo erano le trincee: se centrate da 
una granata o da una bombarda i morti si contavano a decine. 

Nella guerra di trincea, l’impiego del mortaio si rivelò indispensabile, se non 
altro a livello tattico e per recar disturbo al nemico in ogni circostanza, so-
prattutto durante le pause tra un’offensiva e l’altra. Anche nei momenti di 
precario riposo, i fanti delle trincee tendevano le orecchie per identificare il 
rumore di un proietto lanciato da un mortaio, correndo immediatamente al 
riparo. 
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2.4.  La Cavalleria

A causa della natura prevalentemente montagnosa del fronte e dal fuoco mici-
diale delle mitragliatrici nemiche che puntavano al facile bersaglio dei cavalli, 
quest’Arma non poté avere, in questa guerra, un ruolo primario; fa eccezione 
la fase finale del conflitto che vide la Cavalleria contribuire in modo determi-
nante all’avanzata delle nostre forze nella pianura attorno a Vittorio Veneto, 
come menzionato anche nel Bollettino della Vittoria.

3.  La Marina

La Marina aveva l’obiettivo primario di bloccare l’accesso all’Adriatico attra-
verso il Canale d’Otranto per impedire che l’Austria potesse essere rifornita via 
mare; come secondo obiettivo doveva ostacolare il traffico verso i principali 
porti sulla sponda orientale, dove esistevano importanti basi per la marina ne-
mica. Ciò portò all’impiego soprattutto di naviglio minore e di sommergibili. 

Furono realizzati mezzi speciali come il MAS (Motoscafo Anti-Sommergibi-
le), un’unità leggera, veloce, equipaggiata con siluri e bombe anti-sommergi-
bile, che, date le sue ridotte dimensioni, era adatta a operare in acque ristrette 
e a cogliere di sorpresa le navi avversarie. Questa strategia ebbe successo e 
riuscì a tenere sostanzialmente bloccata nei porti la flotta austriaca. Furono 
celebri tre imprese dei MAS che portarono all’affondamento di due corazzate 
e quattro piroscafi. 

Un altro mezzo d’assalto fu la “mignatta”, una sorta di siluro guidato manual-
mente, con la quale, pochi giorni prima della fine della guerra, fu affondata 
un’altra corazzata.

4.  L’Aviazione

Per quanto riguarda l’Aviazione, nel 1915 l’impiego degli aerei per azioni mi-
litari era proprio agli inizi, ma, nel corso della guerra, ebbe uno sviluppo 
grandissimo. I voli inizialmente erano limitati al supporto dell’artiglieria per 
le osservazioni sui tiri, poi si estesero ai bombardamenti di obiettivi militari 
(ponti, trincee, postazioni fortificate). 
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Appendice II 
I luoghi della guerra citati nei Canti e nelle Poesie

Il territorio in cui si svolsero le operazioni della Grande Guerra comprende 
imponenti complessi montuosi, come il massiccio dell’Adamello, le Dolomiti e 
il Carso, ed è attraversato da cinque fiumi importanti: l’Isonzo, il Tagliamento, 
il Piave, il Brenta, l’Adige, tutti con andamento approssimativamente da nord a 
sud-est: essi, insieme ai grandi rilievi montuosi alle cui pendici scorrono, ebbero 
un ruolo fondamentale nel limitare le zone di intervento degli opposti eserciti.

L’Isonzo nasce in Slovenia, nella Val Trenta, e sfocia nell’Adriatico, distante 
solo 75 chilometri in linea d’aria, ma ben 140 seguendo il percorso del fiume, 
che ha un andamento spiccatamente a zig-zag. Nella parte iniziale l’Isonzo 
punta a ovest passando per Plezzo e avendo alla destra una grande conca roc-
ciosa e arida che culmina nel monte Canin36, poi vira bruscamente a sud-est 
e scende verso le vallate di Caporetto37 e di  Tolmino. All’altezza di Caporetto 
c’è il monte Nero38, dove migliaia di nostri militari persero la vita. Dopo 
Tolmino l’Isonzo continua verso sud, costeggiando il Carso e l’altopiano della 
Bainsizza, teatro di altri sanguinosi combattimenti, poi raggiunge Gorizia39, 
dominata dal monte Sabotino.

Tra Plezzo e il Sabotino l’Isonzo scorre tra due ripidi versanti montani, costi-
tuendo un ostacolo che si rivelò invalicabile per i nostri militari.

Attualmente a Gorizia l’Isonzo entra in territorio italiano ma all’epoca del-
la guerra scorreva tutto in territorio austriaco, perché Gorizia faceva parte 
dell’Impero austro-ungarico. A sud di Gorizia, nelle vicinanze, ci sono il mas-
siccio del San Michele40 e Doberdò, località rese famose dalla guerra. 

36	Canto: Monte Canino.
37	Canto: La leggenda del Piave.
38	Canti: Monte Nero; Dove sei stato,  mio bel Alpino; Il testamento del capitano.
39	Poesia: La Sagra di Santa Gorizia.
40	La maggior parte delle poesie di Ungaretti.
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L’Isonzo piega poi in direzione ovest, passa per Gradisca e termina il suo corso 
in mare, vicino a Monfalcone.

All’inizio del conflitto le truppe italiane passarono il confine, che era molto 
arretrato rispetto all’Isonzo, e si attestarono vicino alla sua sponda destra, a 
poca distanza dalle posizioni austro-ungariche che si trovavano sull’altra spon-
da, ma in posizione dominante. 

Il Tagliamento ha un percorso intermedio tra l’Isonzo e il Piave: nasce vicino a 
Pieve di Cadore ma dall’altra parte dello spartiacque rispetto al Piave, scorre in 
direzione est, attraversa Tolmezzo, piega a sud e va diritto al mare dove sfocia, 
dopo 170 chilometri, vicino a Lignano Sabbiadoro. Attraversa una pianura mol-
to fertile, con città importanti come Udine, Pordenone, San Daniele e Spilim-
bergo. Tutta quella zona fu invasa e saccheggiata dagli austriaci dopo Caporetto.

Il Piave41 nasce dal monte Peralba, al confine tra la Carnia e il Distretto au-
striaco di Linz, scende a sud e attraversa Sappada, S. Stefano di Cadore, Pieve 
di Cadore, Longarone, avendo alla sua destra l’imponente complesso delle 
Dolomiti42. Piega a sud-ovest, attraversa Belluno e lambisce Feltre. Devia a 
est, entra nella pianura, passa per Nervesa43 (a metà strada tra Conegliano e 
Treviso) e per San Donà di Piave44; sfocia in mare a Jesolo, all’estremità setten-
trionale della laguna veneta, dopo un percorso di 220 chilometri. È stato chia-
mato “Fiume sacro alla Patria” perché ha costituito la barriera contro la quale 
si sono infranti gli attacchi degli austriaci dopo lo sfondamento di Caporetto.

A ovest del Piave scorre il Brenta che nasce dal lago di Caldonazzo, vicino a 
Trento, percorre la Val Sugana45, scorre a nord dell’altopiano dei Sette  Comu-
ni, su cui svetta il monte Ortigara46, teatro di sanguinose battaglie. Poi il Bren-
ta piega a sud, lascia alla sua sinistra il monte Grappa47, baluardo della nostra 
resistenza contro gli austriaci, passa per Bassano48, famoso per il ponte, attra-
versa Padova e sfocia in mare, dopo 174 chilometri, poco a sud di Chioggia.

41	Canti: Di qua, di là del Piave; La leggenda del Piave.
42	Canto: Bombardano Cortina.
43	Canto: La Tradotta.
44	Canto: Ibidem.
45	 Canto: La Valsugana.
46	Canti: Dove sei stato, mio bel alpino; Il testamento del capitano; Ta-pum.
47	Canto: La Canzone del Grappa; Dove sei stato, mio bel Alpino.
48	Canti: Il ponte di Bassano [1] e [2].
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L’Adige, il più importante fiume d’Italia dopo il Po, nasce nella Val Venosta e per-
corsi 410 chilometri sfocia in mare a poca distanza dal Brenta. Passa per Merano, 
Bolzano, Trento,  Rovereto e Verona. All’altezza di Bolzano l’Adige riceve l’Isarco, 
che scende dal Brennero. Tra l’Isarco e il Piave si stende il vasto territorio delle 
Dolomiti, immortalato dalle gesta eroiche dei nostri militari capaci di imprese 
alpinistiche al limite dell’incredibile. In quella zona il confine seguiva ovunque 
zone di difficilissimo accesso: basti pensare che tagliava a metà la Marmolada e che 
nelle Tre Cime di Lavaredo passava sulla vetta della Cima di mezzo. Da Rovereto 
partono le strade che conducono al monte Pasubio49, teatro di innumerevoli bat-
taglie, alla Val d’Astico e alla parte meridionale dell’altopiano dei Sette Comuni.

Nella parte più settentrionale del fronte, al confine con la Lombardia e la 
Val Venosta, vi era la parte più impervia di tutta la zona di guerra: i massic-
ci dell’Odler e dell’Adamello. Essi. con le loro cime sui quattromila metri, 
hanno visto gli opposti schieramenti battersi in condizioni ed a quote mai 
raggiunte prima in nessun altro conflitto.

49	Poesia: Pasubio; Canto: Dove sei stato, mio bel Alpino.
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POSTFAZIONE

La Grande Guerra ha gettato nel lutto decine di milioni di famiglie, ha cam-
biato i confini di mezzo mondo, ha distrutto Imperi e ne ha creati altri, ha in-
consciamente creato la premesse per una seconda guerra mondiale, ancora più 
devastante. È stata una tragedia collettiva dove innumerevoli episodi di dolore 
hanno coinvolto militari e civili, donne e uomini, studenti, operai, contadini, 
dall’una e dall’altra parte: ne sono testimonianza le lettere dal fronte, le lapidi 
sui cimiteri di guerra, gli scritti dei sopravissuti, dove la disperazione si alterna 
al rimpianto per quanto si è perduto, mitigato dall’amore per i ricordi e dalla 
speranza di un futuro migliore. Lo dimostrano i tre esempi che seguono, dove 
le parole rivelano una forma di poesia naturale che proviene dal cuore e non 
può lasciare indifferenti. Per non dimenticare, per continuare ad amare la vita.

La crocerossina
Nel sacrario di guerra di Redipuglia sono sepolti 100 mila soldati: c’è una sola 
donna, la crocerossina Kaiser Parodi, medaglia d’argento. Sulla sua tomba, 
come epigrafe, c’è una rima semplice, di straordinaria efficacia:

«A noi, tra bende, fosti di carità l’ancella.
Morte fra noi ti colse. Resta con noi sorella!»

La profuga

Nel 1914 gli uomini del Trentino erano stati arruolati nell’Esercito austro-
ungarico e inviati a combattere in Galizia, contro i russi. Allo scoppio delle 
ostilità con l’Italia, la popolazione civile di lingua italiana rimasta in quella 
regione - donne, vecchi, bambini - fu deportata in campi di concentramento 
lontani, nel cuore dell’Impero, dove rimase, in condizioni miserrime, fino alla 
fine della guerra. Questa è la testimonianza originale di Francesca Mosconi, 
una contadina di Vermiglio, nella val di Sole50:

«… ecco emanato il decreto di dover assolutamente partire, ma come!! lasciare 
la mia casa il mio paese ogni cosa ma!! cuol cuore ulcerato diamo incomincio a 

50	V. Il popolo scomparso, di AA.VV.; Trento, 2003.



spogliare le nostre abitazioni credendo di mettere ogni cosa a salvamento per il 
tempo della nostra assenza lasciando così la nostra casa quale spelonca; spunta 
l’alba del 25 Agosto che con arrogante comando dobbiamo metterci in viaggio e 
qui non so spiegare come eravamo in quel punto, basti dire che perfino i nostri 
animali nel suo muto linguaggio piangevano …»

Gli studenti

Nel 1920, Giuseppe Albini, uno dei maggiori latinisti del secolo scorso, ri-
pubblicò il suo commento ai ”Carmi Bucolici” di Virgilio che, come è noto, 
esaltano la vita semplice e pacifica e terminano con il famoso verso: “Amor 
vince ogni cosa”. Albini dedicò questa nuova edizione ai suoi studenti caduti 
sul Carso, per amore della Patria, con queste elevate parole:

I nomi di voi
Carlo Saint-Cyr

Giovanni Magnani
Girolamo Palmieri

Mario Spinelli
Corsi dagli studi alle armi

E dalla limpida aurora
Passati a luminoso tramonto

Scrivo devotamente
Su questa pagine ornate
Ove non li sdegnerebbe

Il divino autore

Alla fine della guerra i quattro studenti furono laureati ad honorem.
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Associazione Amici dell’Accademia dei Lincei

L’Associazione Amici dell’Accademia dei Lincei, costituita nel dicembre 1986, si propone di 
stabilire e sviluppare un collegamento permanente tra il mondo economico e imprenditoriale 
e l’Accademia Nazionale dei Lincei, massima istituzione culturale italiana.
In particolare l’Associazione:

.. offre il proprio concorso per l’attuazione di programmi di studio e di ricerca accolti 
dall’Accademia e per interventi intesi alla conservazione del cospicuo patrimonio lin-
ceo;

.. patrocina manifestazioni o iniziative promosse e finanziate da singoli Amici nella sede 
dell’Accademia;

.. promuove la diffusione nel mondo delle imprese del patrimonio culturale e artistico 
dell’Accademia, anche con iniziative editoriali sostenute da singoli Amici;

.. presta la propria collaborazione, anche sotto il profilo economico, per il conseguimento 
degli scopi dell’Accademia.
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